"Röportaj" İngiliz yazar Simon van Bouy: Para, insanları ölümden daha çok korkutur ve edebiyat bu korkuyu ortadan kaldırır
Muhabir | Dong Ziqi
Editör | Huang Yue
Aşk Kışın Başlıyor romanıyla ünlü yazar Simon Van Booy, kışın başlarında Çin'e geldi. Onunla tanıştığımda, Çinli bir yazarla konuşmasını yeni bitirmişti ve okuyucularla iletişim halindeydi. Sekizde bir Çin soyuna sahip ve Pekin Hutongs'ta yaşadığı için basit Çince konuşabiliyor ve ayrıca sonifikasyonunu da gösterdi.
Simon Van Bouy, 1975'te İngiltere'nin Londra kentinde doğdu. "Aşk, Kışın Başlıyor" 2009'da yayınlandı ve Frank O'Connor Kısa Öykü Ödülü'nü kazandı. "Tesadüfi Dahilerin Hikayeleri" 2015 yılında yayınlandı ve birlikte yayınlanan ikinci kısa öykü koleksiyonu. Daha bu yıl, "Tesadüfi Dahilerin Hikayeleri" nin Çince versiyonu tanıtıldı.Bu kitapta, yaşlıların akvaryum balığını diriltmesine yardım eden küçük çocuk veya unutkan çift gibi tesadüfen dahi olan sıradan insanlar hakkında yazdı. Sırrı saklayan hemşire.
Nanjing'de Simon kısa öyküler üzerine bir konuşma yaptı. Romanların genellikle belirli bir karakterin belirli bir süre içinde nasıl değiştiğini anlattığını, savaşta bir kişinin bir ayı olabileceğini veya engelli bir çocuğu büyütmenin 30 yıl olabileceğini, romanın her bölümünde bir olay anlatıldığını söyledi. Veya ana karakteri yeni bir seviyeye taşıyan uyanışla ilgili bir hikaye. Kısa öykülerden farklı olarak, kısa öykülerde herhangi bir karakter gelişimine gerek yoktur.Kısa öyküler sızan muslukları anlatabilir - ancak sızan musluklar bağlamında, aile dedeye veda eder. Kısa hikayelerin bir konusu olması bile gerekmez. "Sahne yeterince ilginçse, sadece hayal gücünüzdeki sahneyi tanımlamanız gerekir. Belki karakterlerin duyguları da vardır. Genellikle sadece sahneyi anlatmak okuyucuyu hissettirmek için yeterlidir. Okuyucuya anlatmak yerine neler olduğunu gösterin." .
Kısa öykü yazma sanatını, kendi duygularını bir "kafeste çekirge" gibi ele geçirmek olarak nitelendirdi.Kafeste sıkışıp kaldığı için öykü yazarak özgürlüğe kavuşması gerekir. Konuşmamızda bir kez daha kısa hikayeyi bir böceğe benzetti - üç gün içinde ölecek olan ince yapılı bir böcek, çaresizce kağıda çabucak yakalamalı. Bu süreç gerçekleştiğinde, kendisi sadece su dolu bir kaptı, bir ilham kanalıydı ve klavyede yazma eylemi bir kukla gibiydi.
Ayrıca Simon, edebiyat ve paranın çelişkili işlevinden de bahsetti: edebiyat, insanların ölüm korkusunu unutmalarına yardımcı olabilirken, para insanları yalnızca ölümsüzlük için daha fazla özendirir. Görüşme sırasında aynı zamanda çevredeki çevreye duyarlılık ve uyanıklık gösterdi. Antik Hanfu'daki bir grup kız yanından geçerken bana "Onları da gördün, değil mi?" Dedi. "İnsanlar hayaletleri görebilir mi? Bilmiyorum. Mesela sohbet ederken orada oturan bir adam var. Hayalet mi diye sormayacağım çünkü o çok normal görünüyor. Merak ediyorum, sonunda yapabiliriz Hayalet göremiyorum. "
1. Romanın sonu, yazarın veda ederken "Beni unutma" dediği zamandır.
Arayüz kültürü: Yeni çalışmanızda "Tesadüfi Dahiler Hikayeleri" - "Japon Balığı" ve "Yavaşça Kaybolma" olmak üzere iki hikaye yer alıyor - her ikisi de yaşlıların yaşamına dayalı, neden yaşlılar hakkında hikayeler yazmak istiyorsunuz?
Simon Van Bouy: Çünkü Batı kültüründe yaşlıların hak ettikleri ilgiyi sadece edebiyatta değil, başka açılardan da görmediklerini hissediyorum. Yaşlılar gençlere öğretebilir ki bu da gençlere karşı bir örnektir "bunu yapma" Bazı insanlar yaşlandıklarında çok sinirlenirler.
Kolejdeyken huzurevlerinde gönüllü olurdum. Bu insanlar eskiden doktor, öğretmen ve aileleri vardı. Şimdi kalçalarını silip unutacak birine ihtiyaçları var. İnsanlar onları unutuyor. Bu deneyim beni de yapıyor. Yalnız hissetmek.
Pekin Hutong'da yaşıyordum ve birçok yaşlı insanla iyi geçiniyordum. Onların bilgelik ve masumiyet duyguları var. Onlarla Çince iletişim kuruyorum. İyi konuşamıyorum, ama biraz anlıyorum (burada Çince). Zor, Pekin aksanı - "nerede", "biraz" (burada bir Pekin lehçesi). Ayrıca bu kitapta sadece eski değil, aynı zamanda kör olan bir Çince karakter de var. Körler çok yetenekli ama hiç şansı yok. Bu yüzden bazı fiziksel engelliler ve dahiler hakkında yazmak istiyorum. Tarihte kör insanlar çok akıllıca yazılıyor çünkü onlar değil Gördükleri karşısında kör olacaklar.
Arayüz kültürü: Sıradan hayatta "Tesadüfi Dahilerin Hikayeleri" nde pek çok dahi var, neden bu insanlar hakkında yazıyorsunuz?
Simon Van Bouy: Bu, insanların tesadüfen nasıl dahi olduklarına dair bir kitap. Yaşlılara yardım eden çocuk, acı verici deneyime sempati duyduğu için bir dahi oldu; karısını affeden koca bir dahidir çünkü affetmeyi bilir, affetmek diğer kişiyi değiştirmez, ama ondan kurtulursun. Taocular, "erkeksi bil, ama dişileri uygula" derler (erkeği tanıyarak, dişiyi koruyarak), bu cümleyi gerçekten seviyorum. Bence bütün dahiler iyi bir insan olmakla başlar, iyi bir insan olmak kolay değildir çünkü sorumluluk duygusu gerektirir Kant, gerçek fedakarlığın% 100 sorumlu olduğunu söyledi. İnsanlar başkalarının ne dediğini hatırlamayacaklar, onlara ne hissettirdiğini hatırlayacaklar, okul öğretmeninin sana ne dediğini hatırlamayacaksın ama sana ne hissettirdiklerini hatırlayacaklar, yani benim için, Yazmak bir eylem değil, tıpkı Taoizm'de "hiçbir şey yapmamak" gibi bir duygudur.
Arayüz kültürü: Birkaç romanın sonları oldukça rahatlatıcı. Hem "Japon Balığı" hem de "Yavaş Kaybolan Kitap" ın her zamanki gibi iyi sonları var. Neden iyi bir son verelim? Son neden önemlidir?
Simon Van Bouy: Çünkü bu okuyucularla iletişim kurmak için son fırsat. Tıpkı dans ettiğimiz gibi, şarkı bittiğinde parmaklarımız birbirlerinden kaymak üzere ve son şu anda "Beni unutma" demek gibi. Pek çok hikâyenin korkunç sonu vardır ve bu çok popüler bir sonlandırma şeklidir.Hayat benim için yeterince kanlı ve korkutucu ve umarım hikâyem hala inşa edilmiştir. Hayatın ve kurgunun kesişme noktasının bana ilham vermesini de bekleyeceğim, bir randevu beklemek gibi ama böyle bir uygulamanız yok.
2. Kısa hikaye, ömrü sadece üç gün olan güzel bir böcek gibidir. Ölmeden bitireceğim.
Arayüz kültürü: Kısa öykülerin ve romanların romanlardan daha karmaşık olduğunu ve dil ve yapı açısından daha fazla dikkat gerektirdiğini düşünüyor musunuz?
Simon Van Bouy: Evet, çünkü kısa hikayedeki her kelime daha ağırdır. Tıpkı Şangay gibi, çok fazla site olmadığı için her yer daha pahalı. Bir şeyi hareket ettirirseniz diğeri değişecek, bu duygusal bir bilmece gibi ama bence yapının ve dilin bir başka yönü de içgüdüsel olarak yazıyorum.
Arayüz kültürü: "İçgüdüsel olarak" yazdıktan sonra yeniden yazacak mısınız?
Simon Van Bouy: Evet, daha açık hale getirmek için. Ama kısa bir hikaye güzel bir böcek gibidir, sadece üç günlük bir ömrü vardır, çabuk yazamazsam onu kaybederim. Dört saat içinde yazın ve sonra iki veya üç hafta içinde düzenleyin, ölmeden bitirmem gerekiyor. Çok hızlı yazıyorum çünkü sadece bu şekilde yazabiliyorum, tüm düşüncelerimi klavyeye kaydedebiliyorum, beni çeken bir kablo gibi, parmaklarım kuklalar gibi hareket ediyor, bu yüzden bu şekilde yazarken düşünmek aslında zor.
Buna ADD deniyor gibi görünüyor? Hem ADD (dikkat eksikliği sendromu) hem de OKB (obsesif-kompulsif bozukluk) var. Evden çıktığımda tüm ışıkların ve doğalgazın kapalı olup olmadığını kontrol edeceğim Bu OKB. OKB de sizi düşüncelerinizi kontrol edemez hale getirecek, oteldeyken pencereye bakıp düşüneceğim, ya şimdi aşağı atlasam? Bu düşünceler beni akılsızca istila edecek. Genelde bu hastalığa sahip kişiler, güvenlik duygusuna sahip olmak için her şeyi organize edeceklerdir, bu düşünce istilasına direnmenin yoludur.
Arayüz kültürü: Her zaman ADD ve OKB'niz olduğunu mu söylüyorsunuz? Bu semptomlara sahip olduğunuzu ne zaman keşfettiniz?
Simon Van Bouy: Gençken kendi düşüncelerimden korktum neden atlamak isteyeyim? Ben deli miyim? Şimdi insanlar bunun çok yaygın olduğunu ve birçok insanın bu sorunu yaşadığını söyleyecek. Bir kuş gibidir, uçup gitmesine izin verin, ama bu benim yazımla ilgili; bu hastalıklar olmasa diş hekimi olmak gibi çok normal bir hayatım olabilir.
Bazı çocukların çok tehlikeli düşünceleri var Bu çatalı bacağıma sokarsam ne olur? Sadece şunu söylemek istiyorum, bu tamam, sen deli değilsin, sadece kendi kendine gitmesine izin vermelisin. Çünkü kimse bana çocukken bunu söylemedi. 1980'lerde ben büyürken kimse neler olup bittiğini bilmiyordu. Ben her zaman okulda sonuncu oldum, on yıldır sonuncuydum, ancak okul karnem bu sefer Simon'un biraz iyileştiğini yazıyor.Örneğin, 30'dan 41'e, ailem belki orduya katılabilirsin dedi. Sadece biraz aptal olduğumu düşündüler.
3. Amerika Birleşik Devletleri'nin daha farklı yazı stillerine ihtiyacı var, ancak yayıncılık endüstrisinin odak noktası para kazanmaktır
Arayüz kültürü: Amerika Birleşik Devletleri'ndeki birçok dergi için yazıyor musunuz? Amerikalı editörlerin romanlarda daha fazla söz sahibi olduğunu ve yazarların romanları değiştirmelerini, hatta yeniden yazmalarını önerdiklerini duydum.Yazarların romanlarınıza düzeltme önerileri olacak mı?
Simon Van Bouy: Aslında, sadece iki (dergi) var ve çalışmalarımı çok fazla düzenlemiyorlar. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki çalışmalarım tuhaf kabul ediliyor.Yazdığım şey ticari bir roman değil, edebi bir roman ve bir tür deneysel edebi roman. Tarzım birçok yazarın tarzından farklı. Romanlarım dile çok önem veriyor. Pek çok Amerikalı yazar hikayelere daha fazla önem veriyor. Hikayeleri hiç umursamıyorum. Müzik dinlediğinizde burada hikaye olmadığını düşünüyorsunuz. Sadece hissederek anlıyorsunuz; düşüyorsunuz Aşık olduğunuzda birbirinizi tanımayabilirsiniz ama sevgiyi hissedebilirsiniz. Benim için yazmak böyle ama Amerika Birleşik Devletleri'nde popüler değil. Para kazanmak için tarihi romanlar ve korku romanları da yazabilirim.Karım bunu yapmam gerektiğini söyledi çünkü birisi bunu yazmamı istedi.Ben de başlattım ama ben de düşündüm, eğer yaptıysam, neden sadece Doktorlar? Sonuçta, doktor olmak para kazanabilir ve başkalarına yardım edebilir.
Bu tür roman eğlence içindir, yapmak istediğim şey değil. İnsanların hayatını değiştirebilecek kitaplarla daha çok ilgileniyorum. İnsanların kitabımı okumasını ve "tamam, bir sonraki" diye cevap vermesini istemiyorum. İnsanların kitabımı okumasını ve "ben böyle hissediyorum" demesini istiyorum. Yazmak istediğim kitap, insanların ölmeden önce zaman geçirmelerine yardımcı olacak türden bir kitap değil. Tabii bazen bazı tür romanlar okurum, ama bu eğlence için; ruhumu beslemek için edebiyat okurum. Ayrıca televizyon izlemeyi ve oyun oynamayı, özellikle araba kullanmayı ve ateş etmeyi seviyorum - köpekleri vuramam, onlar masum ama canavarlar yapabilir. Ama kızım yan tarafa, "Aha, o canavar sana benziyor!" Derdi. Bence bu doğru ve kalbimde öldürmek isteyen bir canavar var.
Arayüz kültürü: Peki, Amerikan yazı ekolojisinin genç yazarlar için dostça olduğunu düşünüyor musunuz?
Simon Van Bouy: Amerika Birleşik Devletleri'nde pek çok farklı yazı türü vardır. İspanyol yazarlarımız, siyah yazarlarımız ve eşcinsel yazarlarımız var. Bu kısım güzel. Ama aynı zamanda daha fazla stil yazmaya ihtiyacımız var. Kitap açan bir çocuk yazar olarak büyümesi için bir fırsat olabilir, tüm yazı stilleri aynıysa kitabı okuyan çocuk sıkılabilir. Yani Amerika Birleşik Devletleri'nin artık birçok farklı sesi var, ancak daha farklı tarzlara ihtiyacı var. Sorun şu ki, yayıncılık endüstrisinin odak noktası artık para kazanmaktır Tıpkı Hollywood gibi, Wes Anderson gibi bazı iyi yönetmenler para kazanamaz. Bazı ilginç şeyler para kazanamaz.
Arayüz kültürü: Amerikan edebiyat çevreleriyle karşılaştırıldığında, Birleşik Krallık'ta daha farklı tarzlar olacak mı?
Simon Van Bouy: Evet, Amerikan kültürüne tamamen para ve açgözlülük hakim olduğu için, yayıncılık endüstrisi nispeten asil olsa bile, genel kültür yine de onu etkileyecektir. İnsanlar "Başarılı bir yazar mısınız?" Diye sorduklarında genellikle zengin olup olmadığınızı sorarlar ama benim için kriter, kitabınızın insanlara dokunup dokunmayacağıdır.
Claire Giegan harika bir yazar, ancak Amerika Birleşik Devletleri'nde fazla satmıyor. Ama çocukları uyumayı reddeden ebeveynler için resimli bir kitap olan "Git Uyu" adlı bir kitap var. Bu kitabın tüm içeriği "siktir git uyu, şimdi sana çantayı verdim, git Lanet olsun, şimdi uyku vakti hikayemiz var, siktir git uyu ", bu kitap milyonlarca kopya sattı, kendimi aptal gibi hissediyorum. Belki yanılmışım Bu kitap ebeveynlerin endişesini giderebilir.
Arayüz kültürü: Kısa hikayeleri satmanın romanlardan daha zor olduğunu düşünüyor musunuz? Birçok kısa öykü yazarının bu tür şikayetleri vardır.
Simon Van Bouy: Bu, Batı kültüründe hâlâ bir tür obsesif-kompulsif bozukluk olan "satış" kavramı ve mesleğe dair büyüleyici bir zihniyet. Paranın bize bir güvenlik hissi vermesi iyidir, ancak sorun insanların parayı bizi tanımlamak için kullanmasıdır. Para kazanmayı da seviyorum.Ailemize daha iyi bir ev ve daha iyi tıbbi koruma sağlayabilirim ama parayı, parayı harcayabildiğim için seviyorum, sahip olduğum için değil. Para hayatımı teşvik etmek ve ilham vermek için yeterli değil, para beni ölümden daha çok korkutacak. Edebiyat, felsefe ve şiir okuduğunuzda bu ölüm korkusu kaybolur. Bir gün öleceğimi düşünürdüm, bu harika olur. Ve parayı düşündüğünüzde, bu korku ortaya çıkacak çünkü güç ve sonsuz yaşam istiyorsunuz. Bu yüzden karıma ne kadar çok okuyup yazarsam o kadar az hırslı olduğumu söyledim Bu hırs yaratıcı değil, faydacı. Sanat yaratmanın gerçek bir sevinci vardır, sahip olmaktan zevk alınmaz ve sahip olmak insanları sadece kıskandırır.
4. Şehir benden çok fazla enerji çekiyor, kırda kalmayı seviyorum
Arayüz kültürü: Seyahat ederken yazmaktan hoşlandığınız bu roman koleksiyonunun önsözünde ortaya çıkardınız, böylece Kuzey Avrupa veya İtalya gibi birçok yere gidersiniz. "Sallanan Ağaçlarla Şehriniz" Stockholm'deki Diplomat Hotel'de yazılmıştır. "Durgun ve Düşen Dünyanız", İtalya'nın Moreno kentindeki küçük Braccaro kasabasında yazıldı. Bu çok abartılı bir yazma şekli mi?
Simon Van Bouy: Hiçbir yerde kendimi evde hissetmiyorum, bu yüzden seyahat etmeye devam ediyorum. Yirmili yaşlarımdayken sadece bir çantayla seyahat ettim, ucuz bir yerde yaşadım, arkadaşlarla bir korku hikayesi gibi ... ama o zamanlar umursamadım çünkü gençken risk almak istiyordum ve şimdi daha yaşlıyım. , Klimayı ve beş yıldızlı otelleri tercih ederim, çünkü artık yayıncı ile kapak gibi ticari konuları da tartışmam gerekiyor. Bu nedenle, gençken daha özgür olacaksın ve yaşlandıkça daha fazla sorumluluk alacaksın.
Fransa kırsalına gitmeyi seviyorum, şehir benden çok fazla enerji alıyor, sosyalleşmeyi sevmiyorum, acı verici olmasa da çok enerji gerektiriyor. İngiltere'de insanlar işten sonra sosyalleşmek için barlara gidiyor, bunu asla yapmayacağım. Okulda öğle yemeği vaktinde, sadece arabada ya da diğer sessiz yerlerde oturmayı seviyorum.Dış dünya çok gürültülü olduğunda, aynı anda farklı müzik programlarını çalan altı kanal varmış gibi konsantre olmak benim için zor. Şimdi sohbet ettiğimizde çok sessiz, yüzleşiyoruz, bu en iyisi ... Ülkede sadece ben var, gökyüzü, kuşlar, ağaçlar, böcekler, kara, rüzgar ve zaman ... Aslında oldukça meşgul.
Arayüz kültürü: Ülkede kablosuz ağa bağlı mısınız?
Simon Van Bouy: biraz. Karım wifi sevdiği için bir gün benden boşanır ve wifi ile evlenir diye düşünüyorum.
Arayüz kültürü: Seyahat etmekten ve tüm dünyayı bir yuva yapmaktan bahsetmişken, romanlarınızın da Çingeneler ve Çingene geçmişleri var.Bu ilhamı gençken seyahatinizden mi aldınız?
Simon Van Bouy: Annem aslında İrlandalı ve ben de Çingenelerin tarihi hakkında kurgusal olmayan eserler yazdım, birkaç yıl önce bir kütüphane halka Çingenelerin tarihi hakkında bir konferans vermemi istedi. Çingeneler bana çok ilham veriyor, ama aynı zamanda hayatlarının bazı hayali işlemlerini de yapıyorum ve çoğu araştırma ve araştırma yoluyla - onların dillerinde geçmiş zaman yok, sadece Kuzey Kutbu ve Kuzey Amerika ilkelleri ile uyumsuz olan şimdiki zaman. Yerleşiklerin dilleri biraz benzer; ayrıca yazılı dilleri yok, sadece konuşma dilleri var; insanlar Mısırlı olduklarını düşündükleri için onlara "Çingene" diyorlar, ama etnik olarak konuşursak Romanca olduklarını düşünüyorum. ); Dokunduğumuz şeye dokunamazlar. Bu bardağa dokunursam kirlenir ve ruhumun gölgesini örter. Çok ilginç bir inanç gelenekleri var.
Arayüz kültürü: Nanjing'de bazı Çinli yazarlarla tanıştınız, ne hakkında konuştunuz?
Simon Van Bouy: Bi Feiyu ve Xu Zechen ile sohbet ettim, dilin gücü ve tuhaflığından bahsettik. Konuşmak için DNA'ya sahibiz, ancak yazmak icat edilmiş bir araçtır. Disleksi olan çocuklarda sorun yok.Sorun şu teknolojidir.Bu teknoloji onlar için tasarlanmadığı için, dil gerçekten çok Garip araçlar, yazdığımız tarih sadece birkaç bin yıldır.
Kelimelerin sesini seviyorum. Annenin rahmindeyken orada uzun süre kaldın. Şu an senin için çok uzun olmayabilir, ama o zamanki çocuklar için birkaç ay sonsuz olurdu. Tek duyduğunuz, annenin vücudundaki şişkinlik sesi - eşim işten eve geldiğinde sıcak bir banyo yapmak istiyor, annesinin vücuduna dönmek gibi. Ve ne yazıyor? Çok garip, işadamları tarafından kayıt (yöntem) veya dini törenler (yöntem) için icat edildiğini düşünüyorum.
