Liushui İskelesi'ne girdiğimde, irili ufaklı düzinelerce balıkçı teknesi birkaç yüz metre yarıçaplı sahilde dağınık bir şekilde park etmişti. Seferlerine son veren bu eski gemiler, yıllarca denizde yüzerek, binlerce sudan geçerek, binlerce dalgayı kırarak, bugün iskelede sessizce yatmaktadırlar. Bazen bir veya iki işçinin devasa ahşap tekneyi yavaşça söktüğü görülüyor. Teknedeki motor ve demir plakalar tek tek sökülerek satılmış, kalan teknenin iskeleti ise tek başına sahilde kalmıştır. Batan güneşin ve parlak ayın altında yalnız gölgeler haline gelirler ve deniz meltemi ile burada eşsiz bir ıssız manzaraya dönüşürler.
Sabahın erken saatlerinde sahili gün doğumunda fotoğrafladım.Yükselen güneş denizi kızıla boyadı ve deniz altın rengi bir ışıkla parıldıyordu.Kamera sahile döndüğünde harap geminin mezarlığını gördüm, burada sayısız mezarlık vardı. harap gemiler ve kuleler. , o ıssız kumsalda çarpık bir şekilde yatıyor, yılların rüzgarının ve kumunun aşınmasına sessizce katlanıyor. Harap ahşap tekneler uçsuz bucaksız denizle bariz bir tezat oluşturuyor, iç çekiyorum bu eski teknelerin de ihtişamı var, gün doğumunda denize açıldılar, rüzgarda ve dalgalarda zafer kazandılar. Şimdi kasvetli görünüyor, ama gurur hala orada.
Akşam günbatımında limanın, kumsalların, eski gemilerin, ölü odun yığınlarının ve direklerin fotoğraflarını çektim. Güneş batıdan batarken, batmakta olan güneşin parıltısı kıyıdan geçer ve enkaza yansır; boş, solmuş pencerelere parlar; çürüyen kulübeye yansır. Eğimli direk artık rüzgarı ve dalgaları süren görkemli yelken değil; şimdi yapabileceğim şey, gün batımının altında onun fotoğraflarını çekmek ve fırtınalı dalgaları aştığı muhteşem yıllarını hatırlamak.
Eski kayıkhaneden ayrılmak üzereyken içimde bir pişmanlık ve çaresizlik hissettim.Pingtan'ın eşsiz bir ada tekne kültürü sitesi var.Günümüz balıkçılarının artık bu kadar büyük ahşap tekneleri yok ve bu emekli ahşap tekneler sonsuza dek yok oluyor. Ne yazık ki, batı Çin'in çorak topraklarındaki harabelerin ve ıssızlığın dokunaklı güzelliğini düşünmeden edemiyorum. Bunu düşünerek, yerel halkın ne kadar aptal olduğuna, nasıl korunacağını ve nasıl sevileceğini bilmediğine gülüyorum. Estetik ıssız güzellikin getirdiği ruhsal şoku ve batık gruplarının meydana getirdiği tarihi ve kültürel değeri bilmiyorum tabii.
Eve geldiğimde bu fotoğrafları sıraladığımda içim hala rahat değildi.Yapabildiğim tek şey önümdeki fotoğraflara bakıp ıssız ve acı hatıralarımı uyandırmak oldu. Pingtan Adası'ndaki Liushui Kasabasındaki denizi, kumlu plajı, gün batımının altındaki ıssız tersaneyi hatırlıyorum.