Xiamen'den Yongding'e arabayla gitmek yaklaşık 3 saat sürer. Çarpıcı bir manzara yok, eşleşecek arkadaş yok, yan taraftaki yabancı geçici olarak konuşuyor ve benimle ima ediyor, nazik bir gülümsemeyle karşılık veriyorum, ama kalbim çok ahlaksız. Fujianın ılıman iklimi insanları uykulu yapıyor.
Tulou, gerçekten çok toprak. Geldiğimde şahsen bu çamurdan yapılmış evlere dokundum, sanki gruplar halinde yaşayan ailelerin huzurlu yaşamını hissedebiliyordum.
Tulou'daki sakinlerin çoğu taşındı ve Tulou'daki loş kulübelerin çoğu kilitlendi. Yeni bir evde yaşadıktan sonra, böyle gizli bir toprak binada yaşarken daha mutlu olacaklarını anlayacaklar mı? Geriye kalan birkaç aile masa ve sandalyeler kurdu, küçük iş kurdu ve bahçede yoldan geçen turistlerle sohbet etti. Neden hala Tulou'yu koruduklarını ve böylesine girişken bir yaşam tarzını koruduklarını gerçekten bilmek istiyorum.
Ayrıldığımda bir galeri gördüm. Dükkan sahibi kapının önüne oturdu ve eski bir arkadaşını göstererek dikkatlice izini sürdü. Sanki kalemi boyuyormuş gibi, tanıdık renklere ve fırça darbelerine yanından baktım, bu tür bir yaşam eskiden çok özlüydü ve bir süre büyülenmiştim. Dükkan sahibi yukarı baktı ve bana sordu, beni vuracak mısın? Her biri bilerek gülümsedi, resim yapmaya devam etti ve ben de çekime devam ettim.
Yongding'deki Tulou, bir rulo solmuş film gibi köyde sessiz bir konuma sahiptir. Seyir platformuna bindim ve kış güneşi alnımı hafifçe terle doldurdu. Bu sıcak güneyde insanlar kışın bile suçlanamazlar.
Xiamen'e dönersek, begonvillerle dolu kış, benimle benim aramda bir anlaşma. Tulou'nun hafızası çok sığ ve fotoğraflar dikkatsizce çekiliyor Yolda tembel olduğumdan şüphelensem bile artık sevdiğim fotoğrafları çekemiyorum. Bu yazı ile bu güzergahı burada bırakacağım Tulou'ya gelince, gelecekte bir daha asla gitmeyeceğim.