Gong Shuguang Yaşam ve ölüm arasında şiirde bir kadeh şarap
Şiir, bir kadeh şarap, ölüm kalım kahkahası
Ünlü yazar Sun Jianzhong'un yasını tutuyor
Gong Shuguang
Dünyadaki bazı insanlar, iyiliği ve kederi paylaştıklarından değil, birbirlerini dört gözle bekledikleri için arkadaş olurlar. Örneğin, kardeşim Jianzhong ve ben. Konu açılmışken, ikimiz her zaman birbirimizle çeliştik ama farkında olmadan iyi arkadaş olduk.
O Jianzhong'a kardeş denir, aslında bu aynı zamanda bir unutma yılıdır. Jianzhong benden yirmi yaş büyük ve en büyük oğlu Sun Jia da benden bir yaş büyük. Onlara baba ve oğul kardeş diyorum ve Sun Jia sık sık bu konuda mırıldanıyor, her zaman ne kadar yararlandığımı düşünüyor. Öte yandan, Jianzhong açık fikirlidir. Ne zaman bundan bahsetse gülüyor: "Bunun için endişelenme, bunun için endişelenme! Herkes kendi kardeşidir!"
Kenzhong'dan etkilenmiştim, ama başta edebiyat yüzünden değildi. O zamanlar sadece edebiyat bölümü öğrencisi olmama rağmen, Jianzhong zaten ünlü bir yazardı ve Hunan Edebiyat Ordusu kampında bayrağı sallayan lider olarak görülüyordu. Bir keresinde Jianzhong bir edebiyat dersi vermek için Xiangxi'ye döndüğünde, biri akşam yemeği sırasında onun hakkında aşağı yukarı erotik olan bir hikaye anlatmıştı. Jianzhong'un kalbinde mutsuz olacağını düşündüm ve hatta hoşnutsuzluğunu ifade edecekti. Beklenmedik bir şekilde Jianzhong güldü. Açık ve içtendi, tıpkı altın sonbaharda memleketi Xiangxi'deki güneş ışığı gibi, sıcak, canlandırıcı ve güzeldi. Bir oda dolusu insan yemek yiyor, neredeyse hepsi onun kahkahalarından etkilenmedi.
Jianzhong'un içten kahkahasını ilk kez duydum. Bu kahkaha bana onun bir ağabey, bir yabancı tarafından ağabey diyebilecek bir ağabey olduğunu düşündürdü.
Jianzhong erken çıkış yaptı ve eserleri Kültür Devrimi'nin sonlarında sürekli olarak yayıldı. Onun kimliği, birkaç yıllık edebiyat öğrencilerimin alternatif bir vizyona sahip olmalarını kolaylaştırdı. "Tatlı Dikenli" yayınlanıp ödülü kazanana kadar başımı gömdüm ve eserlerini ciddiyetle okudum. Daha sonra, bu tür bir alternatif vizyonun sadece biz birkaç üniversite öğrencisi tarafından görülmemesi gerektiğini, o dönemin edebiyat dünyasının ve o dönemin toplumunun paylaştığı dar görüşlülük ve önyargı olması gerektiğini tahmin ettim. Ama umurunda değil gibi görünüyor. Aynı türden çağdaşlarından bazıları, onlarca yıl sonra hala bunun hakkında tartışıyorlar ve Kenzhong bundan hiç bahsetmemiş gibi görünüyor. Kendi önyargımdan bahsettiğimde, Jianzhong hala içten bir şekilde güldü ve bardağını kaldırıp beni davet etmeye davet etti: "İç! İç!"
O zamanlar Hunan Edebiyat Ordusu güçlü ve güçlüydü ve tüm edebiyat dünyasının geleceği için yüksek beklentileri vardı.Bu sırada oldukça güncel olmayan bir makale yazdım - "Hunan Ordusu, Eksik Bir Ekip. Yetiştirme". Makale, Hunan Ordusu'nun yetiştirilmesi ve yetiştirilmesinin kültürel miras, estetik vizyon ve edebi teknoloji gibi birçok açıdan eksikliklerini sayıyor ve Hunan Ordusu edebiyatının geleceği hakkında büyük şarkı söylüyor. Makale, yazar ve eserler hakkında kesin bir kanıt sunmasa da, bir tekne dolusu insanı tek atışta vuruyor ve sonuçları aslında daha ciddi. "Hunan Edebiyatı"nın yayımlanmasından sonra da büyük baskılara maruz kalmıştır. Kısa süre sonra Jianzhong'un evine gittim ve içeri girdiğimde makalemin iyi yazılmış olduğunu ve gerçekten korkunç yerden bahsettiğimi söyledi. İki şişe Jiugui şarabı açtı, bağırdı ve bayandan bunu ve şunu kızartmasını istedi ve gecenin ortasında şarabı içti.
Bu, Jianzhong'un çalışma odasına ilk girişimdi.Masanın üzerinde, ya Hemingway, Faulkner, Kafka, Pound; ya Dostoyevski, Solzhenitsyn ya da Marr Cox, Camus. Kenzhong'un çok fazla modernist edebiyat okuması var, bir yandan buna içtenlikle hayranım, diğer yandan beni gizliden gizliye endişelendiriyor. Böylesine tüketilen bir edebi ek, Jianzhong'un iştahını kaybetmesine ve bunun yerine kendini kaybetmesine neden olacak mı? Bu endişe, "Sarhoş Ülkesi" yayınlanana kadar devam etti.
Bu romanda Jianzhong, modernist estetik ile geleneksel Hunan Wu Nuo kültürü arasındaki bütünleşme noktasını bulur ve insan yaşamının çıkmazı ile Xiangxi'nin bölgesel kişiliği arasındaki bağlantı noktasını saptar ve her zamanki tatlı anlatı tarzını yaşamı üst üste getirir. kapalı pastoral yaşamı, toplumsal çöküşün huzursuzluğuna karışır. Romanın akıcı hikaye anlatımında anlatısı, duygusal hayal kırıklığı ve karışık düşüncelerle gömülüdür, böylece daha güçlü metinsel gerilim kazanır. Hayatın ajitasyonu ve hayatın ıstırabına yönelik bu tür estetik arayış, Jianzhong'un edebi alanını yüceltmiştir. Kenzhong'un zaten olgunluğa erişmiş ve araştırmaya değer bir yazar olduğunu ve bunu araştırma planına ciddiyetle dahil ettiğini hissediyorum. Jianzhong'a bu düşünceleri söyledim ve sanki onunla hiçbir ilgisi yokmuş gibi hala gülüyordu.
Shandong'dan mezun olduktan sonra Jianzhong, Yazarlar Derneği'nin Yaratıcı Araştırma Ofisinde kalmamı istedi. Sonunda Edebiyat ve Sanat Çevreleri Federasyonu'nun teorik araştırma odasına gittim. Daha sonra Jianzhong, Yazarlar Derneği'nin başkanı oldu ve bana Yazarlar Derneği'ne hala gelmek isteyip istemediğimi sordu. Ama o zamana kadar yazmayı bırakıp ticarete atılmaya çoktan karar vermiştim.
Edebiyat ve Sanat Çevreleri Federasyonu'na transfer edildikten sonra, Jianzhong'un en küçük oğlu Sun Duo ile arkadaş oldum ve böylece Jianzhong'un aile hayatının başka bir yüzünü gördüm. Sun Duo doğası gereği oldukça inatçıydı, çocukluğundan beri okumayı sevmezdi. Jianzhong, sağlıklı olduğu sürece okuyamamasının sorun olmayacağını hissetti. Sun Duo çalışmaya katıldı ve Edebiyat ve Sanat Çevreleri Federasyonu'nda şoför olarak çalıştı.Jianzhong, çok çalıştığı sürece işinin pahalı olup olmamasının önemli olmadığını hissetti. Sun Duo toplumda birçok arkadaş edindi. Çok parası var ve zaman zaman evden yardıma ihtiyacı var. Jianzhong, arkadaşlarına kötü davranmadığı sürece biraz para vermenin sorun olmadığını düşünüyor. Daha sonra, Sun Duo evlenip bir çocuğu olduğunda, çocuk aileye bırakıldı.Jianzhong, torunu mutlu olduğu sürece birden fazla torunun gürültü yapmasının normal olduğunu hissetti. Tüm bu "güzel şeyleri" bir araya toplayınca Kenzhong çiftinin yükü zaten çok ağır. Özellikle Jianzhong, Sun Duo'nun hayatıyla ilgili endişeleri yavaş yavaş bir kalp hastalığına dönüştü. Ancak ne zaman onu görmeye gitsem, küçük bir belanın yayılmasına izin vermeden hala içip gülüyorum.
Jianzhong, İl Yazarlar Derneği başkanlığından ayrıldığında, birkaç yıldır iş dünyasının içindeydim. Onunla ilgili hiçbir zaman tamamlanmayan araştırma beni çok suçlu hissettiriyor. Vaktim olunca iki şişe şarap alıp onunla bir şeyler içmeye koştum. Jianzhong'un sağlığı eskisi kadar iyi olmamasına ve daha sonra kanser teşhisi konmasına rağmen, konuşmasında utangaç değildi. İçmek ve gülmek, her zaman olduğu gibi, fiziksel ve psikolojik olarak bunalmış bir insan gibi görünmüyor. Daha sonra, karısı tekrar hafıza kaybı yaşadı ve hayatı yavaş yavaş kendine bakma yeteneğini kaybetti. Jianzhong, Sun Duo ve amnezi ve engelli eşi tarafından bırakılan çocuklara bakmak zorundadır. Eğer farklı biri olsaydı, ruh kendini tutamayabilirdi ama Jianzhong hala inatçıydı. Jianzhong bütün bunları zor tutuyor. Hastaneye gitmek dışında neredeyse aşağı iniyor ve yazara yardım etmek dışında pek sosyalleşmiyor. Tujia erkeğinin inatçılığı, ömrünün sonunda inanılmaz bir güçle patladı! Jianzhong ne uzun süreli yazma planından vazgeçti, ne de aileyi evlatlık ve meşgul en büyük oğlu Sun Jia'ya bıraktı.
Jianzhong zaten sessizce ölümle karşı karşıya. "Ölümle Yüzleşirsen" adlı kısa bir denemesinde, neredeyse kopuk zihniyetini şöyle dile getirdi: "Bana ait olan bu beden bana ihanet ediyor, yaşlanıyor ve günden güne ölüyor, kısmi ölümden toplu ölüme doğru." Yaklaşan ölümle birlikte, çok yaygın bir benzetme: "Mesela bir otobüse biniyorsan benim durağım burada, inme vaktin geldi, eğer senin durağın orada değilse, o zaman birkaç sefer daha yapmak zorundasın. Sonunda, istasyona varmak için. Kendini fazla ciddiye alma."
Sun Jia ve ben meslektaş olmamıza rağmen fazla zaman görmüyoruz. İşinin yanı sıra bir yayınevinin yazı işlerini de yürütmek zorundadır.İki yaşlı ve ailedeki birkaç çocuk onu perişan etmiştir. Ara sıra ona rastlarım, her zaman Jianzhong'u görmek için iki şişe şarap almamı söylerim, Sun Jia her zaman onun daha iyi hissetmesini beklemesini söylerdi. Ben de ondan iki şişe şarap getirmesini istedim ve birkaç bardak içmesi için Jianzhong'a eşlik etmesini istedim.
Jianzhong'un sağlığının daha iyi olacağı günü bekliyordum ve sonra onun içki içmekteki açık sözlülüğünü ve kahkahasını görmek için evine gidiyorum. Beklemediğim şey ise ölümünün üzücü haberiydi. Ölüm döşeğinde, Jianzhong emretti: ölüm ilanı yok, veda töreni yok. Gece geç saatlerde arkadaşımın WeChat'ine bakıyordum ve onun için dua eden ağıt beyitini gördüm.
O gece, çalışma odasında tek başıma oturdum, Jianzhong ile olan ilişkimin her bir parçasını düşündüm, ancak ilişkimizin asla çok yakın olmadığını fark ettim. Kavuşma zamanı ama çoğu zaman kaçırılan; yerine getirilecek söz, ama yerine getirilmeyen; gerçekleştirilecek dilek, ama her zaman süresiz bekleyen... çok üzücü, ancak, Jianzhong'un ölüm haberini duyduğumda, gerçekten yaslı bir aile üyesi, kayıp bir arkadaş gibi hissettim.
Sun Jia'ya bir mesaj gönderdim ve hala dayanılmaz bir keder hissettim. Ben de bir kalem alıp mersiye beyit yazdım: Herkes doğruya yanlışa güler, kendine güven karanlık olmazsa gökyüzü aydınlanır, itaatkar ve asiysen çok çalışır, azimli çalışırsan çalışırsın. , zengin olacaksın. Mersiye beyitini avluya götürdüm ve Jianzhong'un onlarca yıldır değişmeyen ikametgahının yönüne doğru, parlak aya ve bahçedeki esintiye karşı yavaşça yaktım ve küle çevirdim.
Jianzhong'un bu ağıt beyitini alıp alamayacağını bilmiyorum. Eğer aldıysa yine de gülmesi gerekir ve gülerken "Merak etme, merak etme!" dedi. Bir sonraki hayatta kardeş olacağız!
15 Haziran 2019'da Baopu Lu Xi Rang Zhai'de
