Tarih bitmedi ama geri dönüyor | Haftanın kitap tavsiyesi
Muhabir | Stajyer Liu Yaguang
Editör | Huang Yue
"Mermer Heykel"
Bilim ve teknolojinin gelişmesiyle birlikte, insan bilişi ve teknolojiye yansıması sürekli derinleşmektedir.Teknolojinin geleceği ile ilgili çağlar boyunca pek çok hayal gücü arasında, "teknik distopya" önemli bir kategoridir. Teknolojik devrimin insan toplumuna fayda sağlamaya devam edeceğine inananlardan farklı olarak, pek çok edebi eser, sonunda insanlığa egemen olacak teknolojik açıdan oldukça gelişmiş bir toplum inşa ederek teknolojik ilerleme hakkında derin endişeleri ifade eder. Huxley'nin "Cesur Yeni Dünyası" ndan Atwood'un "Damızlık Kızın Hikayesi" ne ve bilim kurgu filmi dönüm noktası "Blade Runner" a kadar hepsi "teknik distopya" nın temsili çalışmalarıdır.
Rus-Amerikan şair Joseph Brodsky'nin "Mermer Heykel" adlı dramatik eseri, aynı zamanda bir "teknolojik distopya" öyküsü oluşturmaktadır. Hikayenin geçtiği ülke, fütürizm ve retroizmi birleştiriyor ve "MS 2. yüzyılda yeni Roma İmparatorluğu" olarak adlandırılıyor. İşte absürtlüklerle dolu: yönetici sınıf, anabilgisayar bilgisayarları aracılığıyla ömür boyu hapse girmeleri için insanların% 3'ünü rastgele seçiyor; bir at Senato'ya üye oluyor ve istediği gibi politikayı değiştiriyor; sadece aile üyeleri hapse girmiş olanlar uygun. Devlet otoritesine seçildi. Hapishane, cyberpunk filmlerinin dokusuyla dolu, drama anlatısının ana sahnesidir. Hepsi tam otomatik teknolojinin kontrolü altındadır.Hücre dış dünyadan tamamen izole edilmiştir.Hücrenin ortasında bir elektronik şaft durmaktadır. Taşınır. Dramanın baş kahramanı böyle bir hapishanede iki mahkum ... İnsanları güldüren bir dizi "Platonik" diyalogları var. Güldüler ve hayatın anlamını sorguladılar: "Çocuğun olduğunda, hapse gireceksin, çünkü her şey anlamını yitirdi." Toplumsal kuralları lanetleme sürecinde zamanla ilgili diyalektik düşünceye de değindiler: Hapse girmeye mahkum, hareketsiz duruyorsunuz ve zaman geçtikçe, zamanla bir oluyorsunuz.
Brotz 1987'de Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı. İngilizce ve Rusça'yı kapsayan bir edebiyat büyücüsü olan Brotz, hayatının ilk yarısını Sovyetler Birliği'nde geçirdi. Şiir başarılarının çoğu Rusça da yapıldı. Sapkın yaratıcı tarzı, o zamanki Sovyetler Birliği'nin ana akım ideolojisiyle uyumsuzdu ve sonunda memleketinden Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmek zorunda kaldı. Kalemi o kadar güçlü ki Kruşçev bir gaf ile "Brodsky'nin şiirleriyle beş yıl hapis cezasına çarptırılabilir" dedi. Bu, Brodsky'nin yeteneklerini tam anlamıyla somutlaştıran birkaç dramatik çalışmasından biridir.
"Paris"
Kentleşme süreci genellikle sayısız vatan hasreti gerektirir ve hayvancılığın boş zamanlarının hızlandırılmış bir yaşamda ortadan kalkacağı görülüyor, ancak Paris bir istisnadır. Geleceğe doğru hareket eden bu modern şehirde, Aydınlanma'nın öncüleri bir zamanlar sokak kafelerinde dolaşmışlar ve Seine nehrinde oyalanan fısıldayan aşıklar, izleri şehre mükemmel bir şekilde entegre olmuştu. Tarih bu şehrin sokaklarında ve sokaklarında kök salmış ve büyüyor gibi görünüyor ve asla ayrılmıyor.
İşte Paris şairlerin hayalini kurduğu şey tam da budur. Şair ve fotoğrafçı, Paris'e ilk kez 1994 yılında geldi, neredeyse bir yaşında ve bu şehrin benzersiz özelliklerinden hemen etkilenmiş, yirmi yıldan fazla bir süredir sık sık Paris'e dönmüştür. Yirmi yıldan fazla bir süredir Paris'te tüm düşüncelerini ve düşüncelerini kaydetti ve sonunda Paris'te 63 paragraflık ifade ve 163 sokak fotoğrafı bir araya getirildi. Görünüşte gündelik takip çekimi aslında edebiyat, tarih ve mekanın üç ipucuna göre organize ediliyor. Bu fotoğraflardan bazıları, Joyce'un arkadaşlarına yazdığı mektuplar, Baudelaire veya Zola'nın ünlü olmadan önce yaşadıkları evler de dahil olmak üzere, önemli "edebi alanlarda" çekildi; bazıları Paris'te asla kolayca yıkılamayan birçok eski binada çekildi. Marx'ın bir zamanlar saklandığı küçük alt katın veya Shakespeare'in kitabevinin kapısını açtığı an arasında.
Yu Jian'ın gözünde Paris açık ve kapsayıcıdır ve herkes kendi yolunda yürüyebilir. Yalnız edebi gençlik ve tutkulu solcu gençler bunu ilk bakışta görebilir, çünkü her yerde Proust, Hugo ve diğer yazarların izleri var ve her tuğla ve kiremit Bastille'i alan devrimci fırtınaya tanık oldu. Paris de nostaljik ... Romantikler, şövale resmine sadık olanlar, antik aşıklar, bohemler, şiirsel deliler ... Paris'te ortaya çıkan her şey tabakalar gibi bu şehirde biriktirilmiş, Karl'dan ödünç alınmıştır. Vinonun meşhur deyişi, Paris farklı dönemlerde biri diğerini sardı, biri diğerini kısıtladı, biri diğerini doldurdu ve ayrılamazdı. Paris geçmişinin her parçasını asla terk etmedi.Tek bir ilerici ideolojiyle dolu bir çağda, Paris eşsiz bir şiir şehri, bir şehrin şiiri oldu.
"Mezar Kazıcı: Weimar Cumhuriyeti'nde Son Kış"
İkinci Dünya Savaşı, insanlık tarihinde kalıcı bir yara izi Modernliğin "ayın karanlık yüzü" olan İkinci Dünya Savaşı, modern toplumu her yönden derinden yeniden şekillendirdi. Bugüne kadar sayısız akademisyen, yazar ve yönetmen, faşistlerin işlediği insanlık dışı zulümleri yansıtmak için çalışmalarını kullanıyor. Hitler nasıl yükseldi? Nazilerin yönetimi altındaki insanlar neden "sıradan kötülüğü" kucaklamak için inisiyatif aldı? Bu sorunları açıklığa kavuşturmak için Weimar Cumhuriyeti tarihine dönmek özellikle kritiktir. Sebastian Hafner, "Bismarck'tan Hitler'e" adlı kitabında, Almanya'nın yavaş yavaş Bismarck yönetimindeki bir federal devletten Hitler yönetimindeki Üçüncü Reich'a nasıl evrildiğini bize anlattı. Weimar döneminin önemli bir dönüm noktası olduğu belirtiliyor.
"Mezar Kazıcı: Weimar Cumhuriyeti'nin Son Kışı", Weimar Cumhuriyeti'nde, insanlığın kaderinin tam dönüşünden önceki yıl olan "geçen kış" tarihine odaklanıyor. O zamanlar Versailles-Washington sisteminin sert siyasi borçları Weimar halkını perişan etti ve sürekli düşen ekonomik durum halkın büyük bir öfkesine neden oldu ve hükümete karşı memnuniyetsizlik bir volkan gibi patlamak üzereydi. Şu anda Alman ulusunun kaderi birkaç kişinin elindeydi. Adolf Hitler ve Joseph Goebbels merkezli Ulusal Sosyalist Parti iktidar için yarışıyor, Başbakan Franz von Papen bırakma konusunda isteksiz ve General Kurt von Schleicher Mezarı kendi kendine kazma yolu daha da ileri gitti. Yaşlanan başkan Paul von Hindenburg'u memnun etmek ve kafasını karıştırmak için ellerinden geleni yaptılar. Seyirciyi şaşırttılar, baskı ve cazibeye kapıldılar. Kaotik güç mücadeleleri birbiri ardına sahnelenir ve sonunda Almanya'nın kaderini uçuruma götürür.
İki yazar, zengin ve ayrıntılı tarihsel malzemelerle Üçüncü Reich tarihi hakkındaki bilgi haritamızı tamamladı. "Üçüncü Reich'in Dili" ve "Üçüncü Reich'in Gelişi" gibi çalışmalarla birleştiğinde, önlenmiş olabilecek insan yapımı bir felaketin nasıl yavaş yavaş kontrolden çıktığını daha iyi anlayabiliriz. Genel olarak demokratik değerlerin çağrıldığı zamanlarda, bu tür bir okuma özellikle gereklidir.
"Tarihin Dönüşü: 21. Yüzyılda Göç, Çatışma ve Jeopolitik"
Salgının ani salgınında Wuhan Fangcai Hastanesi'nde tedavi gören bir hasta, "Siyasi Düzenin Kökeni" adlı fotoğrafı övdü ve internette popüler oldu, bu kitap ve yazarı Francis Fukuyama bir kez daha insanların gözünde belirdi. İçeride. Otuz yıl önce, hala genç bir bilim adamı olan Fukuyama, dünyayı şok eden bir tez ortaya attı - "tarihin nihai sonucu". O sırada Berlin Duvarı yıkıldı, Sovyetler Birliği zayıflıyordu ve Sovyetler Birliği dağılmak üzereydi.Fukuyama, kapitalist tarzda "siyasi alanda özgürlük ve demokrasi ve büyük ekonomik malzeme bolluğu" elde edildiği sürece ülkedeki tüm toplumsal çatışmaların çözülebileceğini güvenle ilan etti. Tarihin Dönüşü kitabının yazarı ve Kanadalı bilim adamı Jennifer Welsh, 1989'da Oxford Üniversitesi'nden yüksek lisans derecesi ile mezun olduğunda böyle hissetti. Berlin Duvarı'nın altına indi ve bir parça enkazı aldı. "Merkezin sevinci", "özgürlüğün ve demokrasinin mutlak zaferi" olduğuna inanıyor.
Ancak tarih ilerledikçe, "Tarihin Sonu" tarafından savunulan "özgürlük" ve "demokrasi" nin kesin bir zafer kazanmadığını, ancak meydan okumaya ve etkilenmeye devam ettiğini keşfetti. David Harvey'in dediği gibi, mevcut dünya demokratik hükümeti hâlen hâkim durumda görünmesine ve serbest piyasayı vurgulayan "neoliberalizm" hegemonyasını dünya çapında genişletmesine rağmen, "insan haklarına ve hukukun üstünlüğüne yeterince saygı gösterilmiyor. ". Ekonomik olarak, kapitalist ülkelerde zengin ve fakir arasındaki uçurum genişliyor. Siyasi olarak, büyüyen mülteci sorunu birçok ülkeyi test ediyor. Bu şok dizisi altında, popülizm ve muhafazakarlık hızla yükseldi ve "tarihin nihai sonucunun" temel taşını oluşturdular.
Tarih boyunca, demokrasi kavramı binlerce yıl önce eski Yunanistan'da kök salmış olsa da, yol boyunca hiçbir zaman zorlu meydan okuyuculardan - Fransız Devrimi'nin "çoğunluğun tiranlığının" gölgesi ve Nazi faşistleri demokratik sistemden yararlandı. Başarının insanlık trajedisi, II.Dünya Savaşı'ndan sonra serbest piyasanın başarısızlığı ve refah devleti kavramının yükselişi. Welshin kitabı, Fukuyamanın çağdaş siyaset, ekonomi ve kültürden aldığı "tarihin nihai sonucuna" yanıt veriyor. Tarih sona ermedi, ancak bir dönüşü müjdeledi Özgürlük ve demokrasi hala ciddi zorluklarla karşı karşıya.
"Beden Hakkındaki Gerçek: Bilim, Tarih ve Kültür Ağırlık Saplantımızı Nasıl İlerletti?"
Ünlü sosyolog Chris Shilling, başyapıtı "The Theory of Body and Society" de insan vücudunun hiçbir şekilde tamamen doğal bir nesne olmadığına ve bedenle ilgili kavram ve sözlerimizin de vücut tarihinin önemli bir parçası olduğuna inanıyor. Antik çağlardan beri, bedenin ortaklığını inkar etmek ve farklılıkları güçlendirmek için bilim ve kültür söylemi yoluyla sosyal eşitsizliğin inşası, insan vücudunun doğal özelliklerini etkili bir şekilde dönüştürebilen ortak bir sosyal mekanizma olmuştur. Örneğin, medya kültürü genellikle erkeklerin çocukluktan itibaren daha fazla fiziksel egzersiz yapmasına neden olurken, kızlar kendilerini daha fazla dekore etmelidir. Bu şekilde, kadınlar ergenlik yıllarından sonra hala spor için bir hobi geliştirme fırsatına sahip olsalar bile, fiziksel gelişimleri katılımlarını ve gösterebilecekleri beceri düzeylerini sınırlamış olabilir. Bu nedenle, sözde cinsiyet "eğitimi", birçok kadının gerçekten erkeklerden daha zayıf hale geldiği ve spor koşullarında vücutlarını yönetmede çok iyi olmadığı anlamına gelir.
Günümüz toplumunda, korkarım ki hiçbir kelime, insanların dikkatini bedene "obezite kaygısı" kadar çekemez. Yalnızca on yıl önce, Google "obezite" kelimesi için yapılan arama 217.000 kez isabet oranına sahipti, ancak yalnızca 2014'ün ilk altı ayında, benzer aramalarda yaklaşık 27 milyon tıklama vardı. Görünüşe göre zayıf olmadığımız sürece sağlıksız ve başarısız oluyoruz, ancak Harriet Brown bu illüzyonu "The Truth of the Body" de deldi. Yazar, kilo ve sağlık arasındaki ilişki hakkındaki dört büyük yalanı ortaya çıkarıyor ve şu anda "fazla kilonun" sınırlarının sonsuz ölçüde genişletildiğini kanıtlamaya çalışıyor. Birçok temel bilimsel kavram, "gerçekler olarak fazla basitleştirildi" ve "uzun vadeli diyet kaygısı ile telafi edildi." Gelen sağlık, can sıkıcı hastalıklardan daha iyi değildir. "
Schilling, modern toplumun yüksek riskinin bedeni her modern insanın zihnindeki "son güvenli sığınak" yaptığına ve kilo kontrolünün insanlara en pratik özdenetim duygusunu verebileceğine inanıyor. Ancak bu özdenetim duygusu gün geçtikçe deforme oluyor ... Daha yoğun çalışma temposu daha çok insanı sağlıksız duruma düşürdüğünde, kilo kaybı bir tür saçma "serseri rejimi", bir tür hayali psikolojik rahatlık haline geliyor. Brown'ın kitabı, bedene aşırı dikkatin "her gün spor salonuna yumruk attığımızda ve dışarı çıkamadığımızda değerli, aksi halde daha üretken zamanı feda etmemize izin verebileceğini" her birimize hatırlatıyor.
"Şehir Üzerinden Film İzleme: Çin Çağdaş Görüntülerinin Mekansal Üretimi ve Somatosensorisi"
Geçtiğimiz yılın sonlarında gösterime giren "Güney İstasyonunda Buluşma" filminde yönetmen Diao Yinan, kara film tarzını kullanarak kahramanın kafa karıştıran kaderiyle iç içe geçmiş bir kentsel mekanı dumanlı Wuhan fonunda sundu. Issız ve gizemli vahşi kaz gölü, karanlık ve büyüyen şehir köyü, mekanın kendisi filmin arsa dışında önemli bir anlatısı haline geldi. "Şehir" ve "film" her zaman birbiriyle ilişkili iki önemli kategori olmuştur: "Half Life" daki Shikumen'den "Infinite Movement" daki avluya, "The Chicken and Dog" daki uzun yol otobüsünden "Günde Havai Fişek" e "Allure of Love" daki Repulse Bay Hotel'den "Rock and Roll Youth" daki Tiananmen Meydanı'na ... Çin çağdaş filmlerindeki kentsel alan sadece biçim olarak farklı değil, aynı zamanda doğada da değişebilir - birçok Uzay, nesnel gerçekliğin sadık bir yansıması değildir, ancak birçok öznel "yapı" bileşeni içerir.
Singapur'daki Nanyang Teknoloji Üniversitesi'nden Ph.D. Chen Tao, Çin çağdaş kentsel film ve yeni medya sanatı konusunda uzmanlaşmış bir bilim adamı olarak, "Şehir Üzerinden Filmleri İzleme" adlı bu kitap, şehirler ve birden çok seviyeden görüntüler arasındaki karmaşık etkileşimi araştırıyor. Chen Tao'nun bahsettiği "imgeler" sadece filmlere atıfta bulunmakla kalmıyor, aynı zamanda bir zamanlar "imge" olarak kabul edilmeyen birçok heykel, performans, yerleştirme sanatı, avangart sanat vb. Henry Lefebvre ve diğerlerinin belirttiği gibi, çağdaş uzay araştırmaları, "mekanın kimlik, somatosensoriyel, ilişkisel ve hareketlilikteki yapıcı rolüne" daha fazla dikkat etmelidir. Chen Tao'nun şehir ve imaj arasındaki ilişki üzerine tartışması Sadece kent imgesinin inşasına ve görüntünün kentin dönüşümüne (yıkım gibi) kültürel müdahalesine odaklanmakla kalmaz, aynı zamanda görüntüdeki "kent içinde yürüme" deneyiminin anlatısına ve görüntü aracılığıyla "mekansal bulaşmanın" nasıl aktarılacağına da odaklanır. İzleyiciye ve derin bir etkiye sahip.
Bu ilginç ve derin konulara odaklanan Chen Tao, 1990'lardan beri şehirlere odaklanan çok sayıda video çalışmasını (filmler ve avangart sanat) tartıştı. Film kentsel sınır gruplarını nasıl sunuyor? Çin kara filmlerinin ve rock filmlerinin mekansal sunumu nasıl değişikliklere uğradı ve bunlar hangi derin düzeydeki ruhsal yapısal değişiklikleri yansıtıyor? Avangart sanat, Çin'in "yıkımına" nasıl müdahale ediyor? Xu Anhua'nın Zhang Ailing'in romanlarından iki uyarlaması Şangay'a nasıl bir "şehir kimliği" yansıtıyor? Yukarıdaki konularla ilgilenen bir okuyucuysanız veya film çalışmaları, edebiyat, kültürel çalışmalar, iletişim çalışmaları ve sosyoloji alanlarında bir hayran ve araştırmacıysanız, bu kitabı okuma sürecinde muhtemelen çok şey bulabilirsiniz. Çağdaş Çin filmlerini daha derin bir şekilde anlamak ve Çin şehirlerini daha derin bir şekilde anlamak eğlencelidir.
"Fotoğrafçının El Kitabı: Sanat Kayıtlarında Magnum Üyesi David Hearn"
Fotoğrafçılık, filozoflar tarafından sıklıkla tartışılan bir konudur: Benjamin, mekanik fotoğrafçılığın "hale" nin dağılmasını sağladığına ve aynı zamanda sanatın cazibesinin sıradan insanların evlerine demokratikleşmesini desteklediğine inanıyor; Susan Sontag, fotoğraf çekmenin Gerçekçilik değil, gerçekliği ayıran bir makinedir. Fotoğrafçı ve Magnum fotoğrafçısı David Hearn, felsefenin "belirli bir deneyimin ayrıntılarını atmak için çok kolay" olduğuna işaret etti. Bir fotoğrafçı "fotoğrafın ne olduğu" hakkında çok fazla düşünürse, yazmayı mahveder. Veya boyama yeteneği. Bu, fotoğraf üzerine düşünmediği anlamına gelmez. "Fotoğrafçının El Kitabı" kitabında, zengin pratik deneyimini, belirli fotoğrafçılık pratiği ve derin düşünme için bir rehber olan fotoğraf üzerine benzersiz bir dizi görüş çıkarmak için birleştirdi. Arasında bir denge sağlandı.
Hearn sadece teknolojiye dikkat etmekle kalmıyor, aynı zamanda belgesel fotoğrafçılığın etik ve ahlaki değerlerine de dikkat ediyor: "Eğer gerçekten merak ediyor, büyülüyor veya konuyla ilgileniyorsak, o zaman onu kontrol etmeye, değiştirmeye veya değiştirmeye çalışmayacağız. Bunlara saygı duyuyoruz ve niyetimiz yok. Etkiye ya da değişime neden oluyor. Bu anlamda, bu öznel davranış belli bir nesnellik sağlıyor. "Bu kavram da Magnum Pictures'ın ilkeleri ve itibarı ile bir dereceye kadar uyumludur. 1947'de Paris'te kurulan bu fotoğraf ajansı, bir zamanlar Bresson ve Robert Capa gibi ünlü belgesel fotoğrafçılarını bir araya getirdi, derinlemesine tematik fotoğrafçılık konusunda iyi. Hearn, 1967'de ajansa üye oldu. "Fotoğrafçının El Kitabı" na fotoğrafçılık terimlerini tanımlayarak başladı ve genç fotoğrafçılara, ilerlemek için tek bir iş parçasının nasıl alınacağından derinlemesine tematik fotoğrafçılıkta ustalaşmaya kadar çekim anlayışlarını verimli bir şekilde geliştirmeleri için talimat verdi.
Ancak bunlar bu kitabın odak noktası değil. Fraser, "Considerations on the Philosophy of Photography" adlı kitabında, dijital fotoğrafçılık çağının ortaya çıkışının insanları kamera araçları "programı" haline getireceğini ve fotoğrafçıların makinenin ayarlarına göre fotoğraf çekmeleri gerektiğini belirtti. Bu aynı zamanda bir hümanist olarak Hearn'ün gerçek endişesidir Kitapta, fotoğrafçıların "çekim sırasında silmelerine" izin verdiği için dijital kameraların rahatlığını ve zekasını eleştiriyor, ancak bu bir tür "potansiyel değeri olan bir çalışma". "Nin sistemik yıkımı". Ayrıca hiç kimsenin çekim sırasında ışık ve gölgeyle iletişim kurmaya konsantre olmak istememesine üzülüyor, ancak hızlı çekimden sonra yapılan son ayarlardan memnun. Hearn'e göre fotoğrafçılık hayattan ayrılamaz, sadece bir beceri değil, aynı zamanda insanların potansiyel bir benlik haline gelmesine yardımcı olmanın da önemli bir yoludur.
"Bir Baykuşun Gizli Yaşamı"
Doğada önemli bir yırtıcı kuş olan baykuş, ekosistemin sağlığını ve dengesini korumaya olağanüstü katkılarda bulunmuştur - kemirgenlerin hızlı büyümesini etkili bir şekilde kontrol edebilir, böylece ekinleri koruyabilir ve birçok bulaşıcı hastalığın yayılmasını önleyebilir. Yetişkin bir baykuş yılda yaklaşık 2.600 tarla faresi yakalayabilir ve bu sayı üreme mevsimi boyunca 1.000'den fazla artacaktır. Geceleri baykuşun gizemli izi ve her iki gözü öne bakan kendine özgü vücut yapısı, bu popülasyona çok fazla gizem katar ve birçok bölgede insanların eşsiz bir kültürel totemine dönüşür. Sincan'da insanlar baykuşları iyi şansın sembolü olarak görürler ve baykuş desenli tılsımlar her yerde görülebilir. Güney Afrika'nın birçok yerinde baykuş, büyücülükle de yakından ilgilidir ve bir tür kötü şansın sembolüdür.
Amerikalı doğa bilimci Leigh Calway, karanlık gecede yoğun ormandaki halka kütük çalışmalarına katılmak, kurak çölde yapay mahzenlerin doluluğunu kontrol etmek ve hatta buzlu tundrada kar avlamak için profesyonel kuş araştırmacılarını ve bilim adamlarını takip etti. Yavru baykuşlar, fiziksel koşullarını ölçmek ve kaydetmek için kullanırlar ve sadece baykuşların gizemini ortaya çıkarmak için kritik derecede tehlike altındaki orman baykuşlarına besin takviyesi yapmak için erişilemez ilkel ormanlara giderler. Baykuşların gizli yaşamını yazarla birlikte keşfetme sürecinde okuyucular, minyon, sevimli ve "aptal" Kuzey Amerika Baykuşundan ormanda "gizlenebilen" büyük Ulin'e kadar pek çok baykuş türü olduğunu keşfedecekler. Baykuş; çölde geçim sıkıntısı çeken küçük kazıcı baykuşlar ve soğuktan korkmadan kutup bölgelerinde hayatta kalan kar baykuşları var. Calve, 11 baykuş türü üzerinde kapsamlı bir saha araştırması yaparak, baykuşun son derece uzmanlaşmış yüz plakasının işlevi ve neredeyse sessiz uçuş becerilerinin nasıl eğitildiği hakkında bir dizi ilginç soruyu yanıtladı.
Bu kitap sadece bir baykuş fanatiği olarak Calve'nin merakını tatmin etmek için değil, aynı zamanda bir doğa bilimcinin insan ve doğa arasındaki ilişki hakkında derin düşüncesini de içeriyor. Yazarın ormandaki bir kara orman baykuşunu gözlemlemesi sırasında, yuvadan bir civciv düştü ve ardından kara orman baykuşu babası Amerikan kartal baykuşunun pençeleri altında öldü. Ulind Owl ailesinin trajedisini öğrendikten sonra yazar, "Amerikan kartal baykuşunu dişi ve civcivleri öldürmeden önce öldür" fikrini aklından bile geçirdi. Yazar o anda düşünmeye başladı: Av, avcı rolüne dönüştüğünde, zayıf av için şefkat duymalı mıyız? Bu düşünce artık vahşi ormanla sınırlı değildir ve insan toplumunun "ormanı" için de geçerli olabilir. Sonsuz yaşam nehrinde, insanlar ve hayvanlar eşit olarak dolaşırlar.Doğal tarih, kendimizi, dünyayı ve hayvanlarla yakın temas halindeki tüm varlıkları görmemizi sağlar.
