Umarım her zaman dünyanın herhangi bir yerine gidebileceğim bir gün olur, kimsenin arkamdan gizlice beni takip etmesin, kimse beni nerede ve ne yapacağımı sorgulamaz ve kimse bagajımı kontrol etmez. Bu benim ideal dünyam! O dünyada, sevdiğim yere gittiğim gibi, sevdiğim her şeyi yazıyorum. O dünyada edebiyat ve sanatın mutlak doğru konuşacağına inanıyorum, tabulardan kaçınmaktan çekinmeyecekler, sloganlar ve sloganlar nedeniyle bir grup tek yanlılığa gerçek muamelesi yapmayacaklar. O zamanlar, Zhang San veya Li Si'nin doğru ve yanlışı tartışmasına yardım etmek yerine, yazımdaki gerçeklerden sorumluydum - bu önemsiz konuları çözecek bir avukat bulsalar iyi olur.
O zamanlar, Almanya'ya gelirsem, Almanlara açıkça misafirleri ağırlamak için fazla resmi olduklarını ve beni rahatsız ettiğini söylerdim. (Elbette Almanlar o zaman savaşmayı unutmuşlardı ve aspirin yapmaya çok sadıktılar.) Bunu duyduklarında kızmadılar, ancak formalite olmadan misafirleri nasıl ağırlayacaklarını ve kalplerinde rahat hissetmeyi öğrenmeye çabucak başladılar. . Benzer şekilde, Londra'daki İngiliz akademisyenleri hicvedebilirim: Londra'daki karanlık sisi ortadan kaldırmaya ya da azaltmaya çalışmak yerine neden melon şapka takmaya ve şemsiye tutmaya dikkat ediyorlar? Mizah duygusu olan İngilizler gülümsedi ve önerimi kabul etti, bu yüzden Kongre kararı: Her gün beş bin ağır bombardıman uçağı havaya uçuyor ve son derece ince kumları süzerek siyah sisi beyaz sise dönüştürüyor ve Londra halkı on yıl daha uzun yaşayacak.
Kalemim nazik olacak, hafifçe gülümseyecek, kızmayacak ve akıllıca ve makul kelimeler yazacak. Kaba bir boyun ve kırmızı yüzle bağırmak zorunda değilim, bu da metni pürüzlü hale getirir ve güzelliğini yitirir. Birine yalan söylemediğim veya azarlamadığım sürece sözlerimin sopaları ve tuğlaları çekeceğinden endişelenmeme gerek yok. O dönemde toplumda hakikati arama alışkanlığı, yazarların peygamberler gibi uyarılar vermesini gerektiriyordu ve o dönemde insanların estetiğinin gelişmesi, yazarların sözlerini bir bahar kartalı kadar güzel söylemelerini gerektiriyordu.
Dün kırk yaşlarında bir adamın 19 yaşındaki bir öğrenciye şöyle dediğini duydum:
"Gerçeği mi istiyorsun? Sözlerim gerçektir! Sözlerimi dinlemek gerçeği dinlemektir! Benim gerçeğim sana yiyecek, giyecek ve harçlık almayı öğretecek! Benim gerçeğimden başka bir tane bulmak istiyorsan, yapabilirsin Hapishane, zehirlenme, ölüm bulacaksınız! Bir düşünün, sadece on dokuz yaşındasınız, gençliğiniz ne kadar sevimli! "
Bu birkaç kelime beni uzun süre titretmişti. On dokuz yaşındaki çocuğun daha sonra nasıl cevap verdiğini bilmiyorum ama tek kelime etmedim. Bu dilek asla gerçekleşmeyecek bir rüya olsa da dileğimi söylemeye hazırım!