Faulkner: Aşk, yasak bölgeye ayak basmak ve asla arkana bakmamaktır
01.
Bayan Emily Gleason vefat ettiğinde, kasabadaki herkes yas tutmaya gitti: bir tür hayranlıktan erkekler, onlara bir anıt düştü, kadınlar çoğunlukla meraktan Evine bir bakmayı düşündüğümde; o ev, kendisi de bahçıvan ve aşçı olan yaşlı bir hizmetçi dışında en az on yıldır kimse içeri girmemiş. Büyük kare ahşap bir evdi, ilk yıllarda tamamen beyazdı, kubbeler ve kuleler ile süslenmiş, balkon dönen desenlerle süslenmişti. 70'lerin tarzı özellikle parlak ve canlıydı. Ev kasabanın en müreffeh mahallesindeydi, ama şimdi bu bölge oto tamirhaneleri ve pamuk çırçırları tarafından işgal edildi ve bu saygıdeğer isimler bile neredeyse hiç es geçmedi. Ev hala dik duruyor, etrafı pamuklu arabalar ve benzin pompalarıyla çevrili, gittikçe çürüyen ama yine de asi ve cilveli ki bu gerçekten göz alıcıdır. Şimdi, Bayan Emily de "Soylu İsimler" deki temsilci figürlerin saflarına girdi; sedirlerle çevrili mezarlıkta, bilinmeyen askerlerin mezar taşları sıraları var. Jefferson Savaşı'nda öldürülen askerlerle birlikte, onlar da yere yatıyorlar. bu.
02.
Böylelikle Bayan Emily, delegeleri tamamen mağlup etti ve tıpkı otuz yıl önce "koku" meselesinde seleflerini yendiğinde onları durdurulamaz hale getirdi. Babasının ölümünden iki yıl sonraydı ve sevgilisi (hepimiz karısı olarak onunla evleneceğine ikna olduk) onu kısa süre önce terk etmişti. Babası öldükten sonra nadiren dışarı çıktı ve sevgilisi gider gitmez insanlar onu zar zor görebiliyordu. Birkaç kadın aceleyle ziyarete geldi, ama hepsi kapılarını kapattılar. Evlerinin etrafındaki tek yaşam belirtisi, ara sıra sepete girip çıkan siyah hizmetçiydi - o hala gençti. "Sanki tek başına bir adam gibi, herhangi bir erkek mutfağa girip yağ, tuz, sos ve sirke içeren tencere ve tavalarla uğraşabilir." Bayanlar dediler, "koku" güçlendiğinde, onlar Şaşırmadım. Ve bu "koku", engin yaşam dünyası ile aristokrat ve ünlü Griersonlar arasında başka bir bağlantı haline geldi. Yandaki bir kadın, 80 yaşındaki belediye başkanı Yargıç Stevens'a şikayette bulundu. "Ama hanımefendi, bu konuyla ne yapmamı söyleyebilirsiniz?" Dedi. Komşu, "Ah, ona bir mektup gönder ve kokuyla ilgilenmesini söyle," dedi, "Yasa açıkça öngörülmüyor mu?" "Bana göre, gerekli değil," dedi Yargıç Stevens, "% 80. Bahçesinde öldürdüğü bir yılan ya da fare kokuyor. Onunla bunun hakkında konuşacağım. Ertesi gün belediye başkanı iki şikayet daha aldı. Biri çekingen bir şekilde protesto eden bir adamdan geldi: "Sayın Yargıç, gerçekten arkanıza yaslanıp bu konuyu izleyemeyiz. Bayan Emily'yi rahatsız etmeye en az istekliyim, ama bir yolunu bulmalıyım." O gece. Meclis üyeleri (yarım yüz yaşında üç büyük artı yeni nesil genç üyeler) Başbakan ile görüşür. Genç adam, "Daha basit olamazdı," dedi. "Bir sonraki ihbar ona evi temizlemesini ve son teslim tarihini bitirmesini söylüyor, yoksa ..." "Neden bahsediyorsun, efendim," dedi Yargıç Stevens. Evinin berbat koktuğunu söyleyerek onu bir hanımefendinin önünde azarlayabilir misin? Bu yüzden, ertesi gün gece yarısından sonra, dört adam Bayan Emily'nin evinin bahçesinde hırsızlar gibi gizlice yürüdü. Garip bir şekilde evin etrafında dönerek, duvarın köklerini ve bodrumun ağzına doğru koklayan biri omzunun üstündeki çuvaldan bilinmeyen bir şey çıkardı ve ekme hareketleri yapmaya devam etti. Mahzenin kilidini açtılar ve mahzenin girişine ve tüm müştemilatlara kireç serpiştirdiler. Çimenliği tekrar geçtiklerinde, aslında siyah olan ve lambalı bir pencere yandı ve Bayan Emily, arkasında duran lambayla, kutsal bir figür gibi düz vücudu hareketsiz bir şekilde içeri oturdu. Dörtlü çimlerin üzerinden geçip cadde boyunca yan yana duran akasya ağaçlarının gölgelerine gizlice girdi. Bir veya iki hafta sonra koku kayboldu. O sırada insanlar onun için içtenlikle üzülmeye başladı. Kasabadaki insanlar, Bayan Emily'nin teyzesi, Yaşlı Lady Wyatt'ı düşündü ve onun zihinsel olarak tamamen üzülmesine neden olan geçmişi hatırladılar ve hepsi Grierson'ların çok fazla özgüvene sahip olduğuna ikna oldular. Bayan Emily ve onun gibi bayanlar için, ne tür bir adama bakarlarsa baksınlar. Uzun zamandır bu ailenin izlenimi portre resimlerindeki karakterlerden başka bir şey değil.Beyaz giyinmiş ince Bayan Emily tarla derinliklerinde ... Babasının kızına dönük, at kırbacı tutan ve bağdaş kurarak ayakta duran silueti. Daha önce, açık bir kapı aynı resimde ikisini çerçeveliyordu. Bu nedenle, onu 30'lu yaşlarının sonlarında ama hala yatak odasında gördüğümde, talihsizlikten övünecek yüreğim yoktu. Sadece önceki fikirlerin doğrulandığını hissettim; aile çılgın genleri miras almış olsa da, eğer gerçek bir şans varsa, o Muhtemelen hiç geri çevrilmeyecek. Söylentilere göre babası öldükten sonra ona kalan tek mal evdi. Bir bakıma, insanlar bundan memnun olmuş ve sonunda bir kez olsun ona acımayı başardılar: Boş bir evde yalnızdı, fakir ve çaresizdi ve hemen "insan" oldu. Şu anda, eski zamanlardan günümüze sıradan insanlar gibi o da "bir kuruş daha mutlu ve bir kuruş daha az üzgün" hissini yaşayabiliyor. Bayan Emily'nin babasını kaybetmesinin ikinci gününde, kasabadaki tüm kadınlar taziye ve yardım için gelmeye hazırdı. Bayan Emily onları evinin kapısında aldı, kıyafetleri her zamankinden farklı değildi, ifadesinde hiçbir üzüntü izi yoktu; kadınlara babasının ölmediğini söyledi. Papaz arka arkaya üç gün ziyaret etti ve doktorlar, cesedi en kısa sürede ele almayı umarak onu ikna etmeye çalıştı, aynı şekilde cevap verdi. Tam da diğerleri hukuka başvurmak ve zorlayıcı önlemler almak üzereyken Bayan Emily bayıldı; kızı bayılınca babası yakında gömüldü. O zamanlar onun deli olduğunu söylememiştik, yine de yardım edemeyeceğine inanıyorduk; babası tarafından uzaklaştırılan tüm gençleri hala hatırlıyoruz ve ayrıca hiçbir şeyi olmadığında çoğu insan gibi olacağını da biliyorduk. Her şeyi ondan alan kişi.
03.
Bu nedenle Bayan Emily uzun süre hasta olmayı göze alamaz. Tekrar görüş alanımızda göründüğünde, saçları kısa kesilmişti ve genç bir kıza benziyordu, kilise penceresindeki bir melek gibi, sakin ve biraz şaşkındı. O zamanlar, kasaba çoktan yol döşemesinin yapımını üstlenmişti ve inşaat, hanımefendinin babasının öldüğü yılın yazında başladı. İnşaat şirketi bir grup siyahi, bir grup katırı ve her türlü makineyi istasyona götürdü. Ustabaşı Homer Barron olarak adlandırıldı. O bir Yankee idi, uzun boylu, koyu tenli, kurnaz ve yetenekli, yüksek sesli ve gözlerle. Cildiyle karşılaştırıldığında rengi çok daha açık. Genç çocuklar sürüler halinde kıçını takip etti, siyahları lanetlediğini dinlediler ve siyahlar kazma yükselip alçalırken emek tezahüratları yaptılar. Kısa süre sonra kasabadaki insanlarla tanıştı ve meydanın yakınında yüksek sesli bir kahkaha duyduğu sürece, kalabalığın ortasında Homer Barron olmalı. Bir süre sonra, her pazar öğleden sonra, insanlar onu Bayan Emily ile araba kullanırken görürlerdi; ahırdan özenle seçilmiş birkaç hünnap renkli at ve sarı tekerlekli hafif vagonlar seçilirdi. İlk başta, ender bir destek duygusuna sahip olan Bayan Emily'yi görmekten herkes çok mutluydu, çünkü kadınlar "Tabii ki, Gleason ailesi yarı zamanlı bir Yankee'yi çok ciddiye almazdı" dedi. Ancak farklı görüşler de vardır: Yaşlıları dinlemek, büyük bir keder, gerçek bir hanımefendiye "asil erdem" demeseler de, sözde "asil erdemi" unutturmaz, sadece Dedi: "Zavallı Emily, ona eşlik edecek kendi ailesinden biri olmalı." Bayan Emily'nin Alabama'da bazı akrabaları vardı, ancak yıllar önce babası çılgın Wyatt'ın mirasından kaynaklanıyordu. Aidiyet meselesi onlarla tartışmaya neden oldu ve iki taraf dağıldı ve koptu, babasının cenazesine bile aile katılmadı. "Zavallı Emily" - yaşlılar sözlerini söyler, fısıltılar onu takip eder ve insanlar fısıldar: "Sence gerçekten durum bu mu?" Sonra ağızlarını kapattılar ve fısıldadılar: "Elbette. Olabilir. Ne ... "Pazar öğleden sonra, canlı at toynakları yanan güneşe benzeyen jaluzilerin arkasında çarptığında, sarılmış ipeğin hışırtısını duyabiliyordunuz:" Zavallı Emily. "Dang bile Herkes Bayan Emily'nin artık başı dertte bir anka kuşu olduğuna inanıyor ve sanki her zamankinden daha acil bir şekilde, insanların onurunu son Gleason olarak tanıması gerekiyor ve bu yıldıza ihtiyacı var gibi görünüyor. Onun dünya ile teması, asil kişiliğinin ne kadar olağanüstü ve dokunulmaz olduğunu yeniden teyit ediyor. Örnek olarak fare zehiri (arsenik) satın alın. O sırada insanlar bir yıldan fazla süredir "Zavallı Emily" diyordu ve iki kuzeni onu ziyaret etti. Eczane patronuna "Biraz zehir istiyorum" dedi. O zamanlar otuz yaşın üzerindeydi ama yine de ince bir bele ve ince bacaklara sahip bir kadındı, ama eskisinden daha zayıftı.Siyah gözleri soğuktu, gözleri kibirli ve yüzündeki et şakak ve göz çukurlarında gergindi. Bunun gibi bir deniz feneri gözlemcisini hayal edin. "Biraz zehir istiyorum" dedi. "Tamam Bayan Emily. Hangisini istiyorsunuz? Fareler ve benzerleriyle uğraşmak için mi? Yapıyorum ..." "En iyisi. Tip önemli değil." Eczane sahibi birkaç tane tanıttı. "Bu ilaçlar her şeyi öldürebilir, bir fil bile iyidir. Ama siz istersiniz ..." "Arsenik" dedi Bayan Emily, "Kullanımı kolay mı?" "Arsenik mi? Kullanımı kolay bayan. . Ama senin istediğin ... "" Arsenik istiyorum. "Eczane patronu ona baktı. Geriye baktı, sırtını düzeltti, yüzü dar bir pankart gibi. "Ah, tabii ki," dedi patron, "isterseniz. Ancak, kanuna göre, ilacın amacını açıklamalısınız." Bayan Emily tek kelime söylemedi ve başını hafifçe arkaya doğru eğdi. Gözler birbirine bakar), sadece ona bakıp arseniği alıp sarmak için yola çıkana kadar ona bakar. Siyah bir adam bir alıcı olarak görev yaptı ve ilacı genç bayana teslim etti, ancak eczane patronu bir daha gelmedi. Eve gidip paketi açtığında, ilaç kutusunun üzerindeki kafatası izinin altında "Zehirli sıçanlar için ilaç" yazdığını gördü.
04.
Böylece ertesi gün herkes "İlacı yutacak ve kendini öldürecek" dedi ve daha iyi olamazdı. Onun Homer Barron ile çıktığını ilk gördüğümüzde "Onunla evlenecek" dedik. Daha sonra "Evlenmeden önce onu ikna etmelisin" dedik çünkü Homer erkeklerle uğraşmayı sevdiğini söyledi. Elk Club'da gençlerle içki içerken, şahsen bir aile kurma niyeti olmadığını da belirtti. O zamandan beri, her pazar öğleden sonra, göz kamaştırıcı hafif araba geçtiğinde, Bayan Emily'yi başı dik, Homer şapka takıyor, ağzında puro, elinde sarı eldivenler ve kırbaç ve dizginle gördük. Panjurların arkasında, yardım edemedim ama "Zavallı Emily" dedim. Daha sonra bazı kadınlar, olayın genç nesil için kötü bir örnek olduğunu ve erkeklerin müdahale etmek istemediğini söyleyerek dedikodu yapmaya başladı. burnunu sokmak. Sonunda kadınlar Baptist rahibi (Bayan Emily'nin ailesi Protestan Anglikan Kilisesi'ne aitti) zorla dağın dışına çıkardı ve bir süre onunla buluşmaya gitti. Bu ziyaretin gidişatı ile ilgili olarak, papaz tek bir söz söylemedi, ancak başka bir gezi yapmayı reddetti. Bir hafta sonra, Pazar günü ikisi hâlâ sokaktaydı; ertesi gün rahibin karısı, Bayan Emilynin Alabamadaki akrabalarına bir mektup yazmak zorunda kaldı. Kısa süre sonra ailem ziyarete geldi ve herkes arkasına yaslanıp durumun gelişimini izlemeye karar verdi. İlk başta hiçbir şey olmadı, sonra hepimiz evlilik tarihinin yaklaştığına inandık. Bayan Emily'nin bir kuyumcuya gittiğini ve üzerinde "HB" yazan bir takım erkek tuvalet malzemeleri sipariş ettiğini duyduk. İki gün sonra, pijamalar da dahil olmak üzere tam bir erkek kıyafeti satın aldığını duyduk; , "Onlar evli" demekten kendimizi alamadık. Kalplerimizin derinliklerinden mutluyuz. Elbette kimin daha "Grierson" olduğu hakkında konuşmaktan mutluluk duyuyoruz. O iki kuzen Bayan Emily'den daha iyi. Daha az değil. Yani, Homer Barron kasabayı terk ettiğinde (asfalt döşeme projesi birkaç gündür tamamlandı), hiç şaşırmadık, ancak ona canlı bir veda gönderemediğimiz için biraz hayal kırıklığına uğradık, ama hepimiz onun burada olduğuna ikna olduk. Bayan Emily'ye hazırlanmak ya da ona iki kuzeninden ayrılma şansı vermek. O sırada gizli bir grup oluşturulmuştu ve hepimiz Bayan Emily'nin iki büyük Buddha'yı göndermesine yardım etmek için suç ortağı olmaya istekliydik. Elbette, bir hafta sonra eve gittiler ve herkesin beklediği gibi, Homer Barron üç gün içinde döndü. Bir akşam bir komşu, karanlık hizmetkarın mutfak kapısını açıp onu içeri aldığını gördü. Bu aynı zamanda insanların Homer Barron'u en son gördükleri zamandır. Bir süre Bayan Emily bir daha ortaya çıkmadı. Siyah erkek hizmetçi sepeti içeri ve dışarı taşırdı ama ön kapı her zaman kapalıdır. Ara sıra, tıpkı dört Kuiye Liming'in gördüğü gibi, figürü pencerede parlıyordu, ama neredeyse altı aydır, sokakta görünmemişti. Bunun da makul olduğunu anlıyoruz; babasından gelen lanetin, kadın olarak hayatını her şekilde engelleyen lanetinin çok acımasız, çok zalimce olduğu ve ölümden ve ölümden kaybolmayacağı anlaşılıyor. Bayan Emily ile tanıştığımda, kilo almaya başlamıştı ve saçında gümüş iplikler beliriyordu. Bundan birkaç yıl sonra, saçları yıldan yıla daha gri ve gri oldu ve sonunda tuz ve karabiber gibi demir grisine dönüştü.Kadın yetmiş dört yaşında ölünceye kadar, demir gri tonu hala güçlüydü ve saçları olan enerjik bir adamdı. Renk kalitesi aşağı yukarı aynı. O zamandan beri Bayan'ın evinin ön kapısı kırklı yaşlarında olduğu altı yedi yıl dışında bir daha açılmadı; bu süre zarfında evde porselen resim öğretti. Stüdyo olarak birinci katta bir oda düzenledi. Albay Satris'in nesli, ailesinin kızlarını ve torunlarını birbiri ardına incelemeye gönderdi. Dakik, düzenli, ciddi ve samimi bir tavırla onları Pazar'a gönderdiler. Kilise, sunu tabağına 25 sent bağışlarken de tamamen aynı bağlılığa sahiptir. O sırada kasabada hiçbir vergi yükümlülüğü yoktu. Daha sonra yeni nesil kasabanın bel kemiği haline geldi ve şehre yeni bir ruh kazandırdı, resim yapmayı öğrenen çocuklar da büyüdüler ve başka öğretmenler oldular ve kendi çocuklarının bir kutu boya ve sopa getirmesine izin vermediler. Sıkıcı fırça ve kadın dergilerinden kesilmiş resimler genç bayandan sanat öğrenmeye gider. Son öğrenci giderken ön kapı sonsuza kadar kapandı. Kasabada ücretsiz postalama uygulandığında, sadece Bayan Emily başkalarının metal ev numaralarını çivilemesine ve kapısına posta kutuları yapıştırmasına izin vermedi ve ne kadar ikna ederse etsin, onu takip etmezdi. Her gün, aydan aya, her yıl siyah hizmetkarın beyaz saçlarını izledik, geriye eğilmiş, hala bir sepet taşırken, içeri girip çıkıyor. Her Aralık ayında bayana her zamanki gibi vergi bildirimi göndeririz Bir hafta sonra fiş postaneye iade edilir Nedeni: sahipsiz. Birinci kattaki pencerelerden (tabii ki üst katı kapatmıştır) bazen onu görüyoruz Figür, bir girintiye oyulmuş bir heykele benziyor ve bize tanınmayacak gibi görünüyor. Böylelikle nesilden nesile asil, barışçıl, inatçı, kaçınılmaz, ulaşılmaz geçmiştir. Bu şekilde Bayan Emily öldü. Gölgelerin örtüştüğü tozlu odada hasta olmayı göze alamıyordu ve ona yalnızca yaşlı ve zayıf siyah hizmetkarlar hizmet ediyordu. Hasta olduğunu bile bilmiyorduk ve siyah adama daha fazla bilgi sormak istemedik. Kimseyle konuşmadı - muhtemelen Bayan Emily ile aynı şeydi ve konuşma eksikliğinden sesi kısıldı. Birinci katta bir odada ölmüş, ceviz yatak perdelerle asılmış, yıllardır güneşi görmeyen yastıklar sarı ve küflenmiş, gri saçlı başını destekler.
05.
Siyah hizmetçi, ön kapıya yas tutan ilk kadın grubunu selamladı ve onları içeri götürdü, bu kadınlar sesini alçalttı, tıslama sesi çıkardı ve merakla sağa sola baktı. Siyah hizmetçi hemen ortadan kayboldu, evin içinden geçti, arka kapıdan çıktı ve görülecek bir yer yoktu. İki kuzen de haber almak için acele etti. Ertesi gün cenaze töreni düzenlendi ve kasabadaki herkes Bayan Emily'ye saygılarını sunmaya geldi. Vücudunu çiçekler kapladı ve derin bir Tan Si meditasyon ifadesiyle tabut rafının üzerinde babasının kömürden bir portresi asılıydı. Kadınlar, koridorlarda ve çimenlerde yaşlılıktaki yaşlılar (bazıları temiz ve düzenli Güney Ordusu üniformaları giyerler), Bayan Emily'nin çağdaşları olarak konuşurken ölüm hakkında fısıldadılar. Hayatı boyunca geçmişi hatırladığında hep dans partneri olduğunu hissetti ve hatta aşk için ona yalvardı. İnsanlar yaşlandıklarında, genellikle yılların evrimini tersine çevirirler ve zamanın akışını karıştırırlar. Bu yaşlıların gözünde geçmiş, daha dar ve daha dar bir yol değil, kışsız geniş bir otlaktı; sadece son on yılın, dar bir şişe ağzı gibi, onları geçmişten ayırdı. Açık. Bayan'ın evinde üst katta bir oda olduğunu ve 40 yıldır kimsenin bulunmadığını uzun zamandır biliyoruz, şu anda, eğer öğrenmek istersek, sadece kapıyı açabiliriz. İnsanlar kapıyı açmaya çalışmadan önce Bayan Emily'nin güvenlik için araziye girmesini beklediler. İçeri girmenin devasa hareketi odayı tozlu yaptı. Önümde düğün odasının düzeni ve dekorasyonu var, ama şimdi tüm oda bir mezar odası gibi, soluk, boğucu bir koku yayıyor ve kasvetli atmosfer her köşeyi kaplıyor: solmuş gül perdeler, karanlık Gül rengi abajur, tuvalet masası, ince işlenmiş kristal mücevherlerden oluşan bir seri ve gümüş bazlı tuvalet malzemeleri seti - gümüş parlaklığını yitirdi ve o kadar koyulaştı ki kazınmış "HB" bile artık tanınmıyor. Her şeyin arasında bir kravat ve sert bir yaka vardı, sanki vücuttan yeni çıkarılmışlar, elle kaldırıldıklarında, tozla kaplı masanın üzerinde sığ bir hilal işareti belirdi. Sandalyeye özenle katlanmış bir takım elbise asıldı ve sandalyenin altında iki sessiz ayakkabı ve atılan bir çift çorap vardı. Adam yatakta yatıyordu. Uzun süre orada durduk, o ince, buruşmuş, sırıtan yüze, anlaşılmaz ve anlaşılmaz bir ifade ile baktık. Cesedin duruşuna bakıldığında, bir şeyi kucakladığı açıktı, ama aşkın tüm acılarını aşan ve aşktan daha uzun süren uzun uyku onu tamamen evcilleştirdi. Yırtık pırtık pijamaların altında, çürümüş kalıntıları altındaki yatağa yapıştırıldı, ayrılmaz bir şekilde ayrılmaz hale geldi, toz yıllar içinde yayıldı, üzerinde ve yanındaki yastığın üzerinde birikerek tek tip bir tozlu giysi tabakası oluşturdu. . Daha sonra yandaki yastıklara basma izleri olduğunu fark ettik. Biri yastığın içinden bir şey aldı, eğildi ve daha yakından baktı - soluk ama keskin kokulu bir koku anında çarptı, ancak bunun demir grisi bir saç teli olduğunu anladı.
