Büyük anneanne yedi-sekiz çocuk büyüttü, ancak çorak bir dağda öldü ve ölmeden önce çevresinde ailesi yoktu.
1.
Sık sık büyükannemi hayal ediyorum, o benim büyükannem değil, beni çocukken büyüten büyükannem. Rüyada, hâlâ tuğla evdi.Zemin altında kırlangıç yuvalarıyla dolu bir salon vardı Ortaya sekiz ölümsüzden oluşan eski bir masa yerleştirilmişti.Büyük büyükanne kapıdaki bambu sallanan sandalyede oturmuş, sol eli sandalyeyi kavrıyordu. Sapında, sağ eli ritmik bir şekilde fanı yukarı aşağı salladı. Düşen tarım aletleri ve eskimiş banklar rastgele yerleştirilir ve oda uzun zamandır kayıp siyah beyaz bir film gibi sessizdir.
Büyükannem öldüğünde ilkokul dördüncü sınıftaydım. Hava kararır kararmaz, babam her zamanki gibi evdeki bufaloya kuru saman göndermeye gitti ve alışkanlıkla büyük büyükannesinin evine bağırdı: Anne! Cevap yok. Baba garip hissetti, eve döndü ve karanlık olduğunu gördü. Elini kaldırıp lambayı açtı, etrafına baktı, ama büyükanne görünmedi ve soba soğuktu, bir anda babasının yüreğine uğursuz bir alamet aktı.
Kısa süre sonra, soğuğu ve sessizliği kesen haykırışlar tüm köyü, evin önünde ve arkasında, tarlalarda, dağların nehir kıyısında kuşattı ... köylüler bulabildikleri tüm yerleri çevirdiler. Büyükannemin güvende olmasını umarak kalbimde sessizce dua ettim. Ancak Tanrı her zaman insanlarla şakalaşmayı sever. Aniden biri dehşet içinde bağırdı ve onu buldu. Köylüler birbiri ardına ona doğru toplandı. Bulunan ilk kişi başı aşağı ve nefesi kesilerek yere düştü. Çok uzakta olmayan büyük büyükanne çapraz olarak ayakta duruyor, bir ayağı havada asılı, elleri vücudunun etrafına sarılan asmayı sıkıca tutuyordu ve kıpırdamıyordu. Yanında, iki dişi kırık bambu tırmığı yerde yatıyordu ve bir yığın yaprak düşmüştü. Büyükanneyi dağdan çıkardıktan sonra annem aceleyle geri döndü ve bana dedi ki: büyükanne gitmişti. Annemin beni ikna ettiğini düşünerek inanmadım. Annemin kırmızı gözlerini ve düşen gözyaşlarını görene kadar büyükannemin gerçekten öldüğüne inandım. Ağlayacağımı düşündüm, ama sessizce ağladım, yoğun bir keder vücudumdan emildi.
Jiangxi'nin merkezinde bulunan memleket, dağların ve nehirlerin trajik yıllarında Japon işgalciler tarafından tahrip edildi. 1939 Nanchang Savaşı sırasında Japon ordusu Jiangcun ve Hucun'u ateşe verdi ve Dacheng'deki Davul Kulesi'ne dayanan 72 köylüyü öldürdü. 1939'da Changsha'daki ilk savaşta Japon ordusu Fanjiang Köyü'ne girdi ve düzinelerce insanı öldürdü ... Altı özel kayıt var. Savaş belasından kaçınmak için bütün kabileler köyden kaçmış, daha sonra köy savaş sırasında yerle bir edilmiştir. Büyükanne de büyükbabasını aldı ve komşu ilçedeki Shigang Kasabası, Luojiaxie Köyüne kaçtı ve kısa süre sonra amcasının babasıyla yeniden evlendi. Anti-Japon Savaşı'nın zaferinden sonra, büyükbabası köye döndü ve çocuğu olmayan büyükannesi onu içeri aldı. Daha sonra üvey kız kardeşi büyükannesi, anne babasının emirlerine göre dedesi ile evlenmiş, zalim anne babasından şikayetçi olmasına ve zor hayatından şikayet etmesine rağmen zihinsel olarak bir tavuk ve bir köpek ve köpek olarak bir köpekle evlenmeye hazır olmasına rağmen evlenmelidir. Büyükanne geldiğinde ve gerçekten evleneceği zaman bir süre hâlâ tuhaftı. Daha sonra büyükbaba, sıkı çalışması ve büyükannesinin evinin yardımıyla kerpiç bir ev inşa etti. Annemden, evi inşa etmek için kullanılan ahşabın çoğunun büyükannemin evindeki eski bir evden geldiğini duydum.
İyi kalpli bir büyükbaba, büyükannesinin evine olan sevgisini asla unutmadı. En büyük oğlu babam on yaşındayken kararlılıkla babamı büyükannesinin ailesine evlat edinmeyi teklif etti. Ailesinin güçlü muhalefeti nedeniyle sonunda pes etti. Büyükbaba erken öldü ve ölmeden önce boğazındaki son nefesi yutmayı reddetti. Bunu gören büyükbaba, büyükbabaya sordu: "Eski baldız için endişeleniyor musun?" Büyükbaba başını salladı ve hiçbir şey söylemedi. Büyükbaba tekrar dedi: "Merak etme, buradayım." Büyükbaba, Büyükbabaya baktı ve gülümsemeyle gitti.
Büyükanneme her zaman sempati duymuşumdur, ama yine de ondan ayrı bir şey olduğunu hissediyorum, belki de aramızdaki kan ilişkisinin olmaması nedeniyle. Büyük büyükanne çocukları çok seviyor, büyük anneannenin yetiştirdiği yedi sekiz çocuk var ve bunların çoğunun kanla ilişkisi yok.
2.
Ataların belirttiği kurallara göre, bir kimse dışarıda ölürse, evde yas salonu kurulamaz. Bütün gece, aile üyeleri büyükanneyi öldürdü. Köyün güneyindeki toprak yol, sulama kanalının yanındadır. Yas salonu, bu toprak yolun hafif eğiminin altında, baraj üstte ve yas salonu aşağıda. Yas salonu nispeten basit ve bambu hasırlarla inşa edilmiş, rüzgâr ve yağmurdan korunmanın yanı sıra babaannenin tabutunun yerleştirilmesini de kolaylaştırıyor. Büyükannemin kazasından sonra onu bir daha hiç görmedim. Tabut çakılmadan önce, yaşlılar büyükanneye son kez bakmama izin vermeyi planladılar, ama bir şekilde istediğimi almama izin vermediler. Şimdi düşününce, büyükannem beni çok görmek isterdi, ne de olsa onun "en büyük torunu" olarak kabul edilebilirim.
Cenaze alayı çok kısa Gördüğüm en kısa süre olabilir Klan ve bir avuç akraba dışında kimse yok. Son derece sakindim, büyükannemin siyah beyaz portresini tutuyordum, sıranın önünde yürüdüm ve küçük kardeşlerim onu takip etti. Adımlarım köyün güneyinden köyün doğusuna ve doğudan batıya doğru adım adım ilerledi. Köprüden geçerken, büyükannemin fotoğrafını, geldiğinde yolu görebilsin, böylece eve gitmek istediğinde kaybolmasın diye geri çevirdim. O birkaç gün, her zaman büyükannemin hala etrafta olduğunu hissettim, kapının önünde lakapımı bağırarak, akşam yemeğine gitmeme izin ver. Fotoğrafı kollarımda tutana kadar, hâlâ önündeki yolu araştırdığını hissettim.
Yol boyunca, arkamdaki ekibin yavaş hareketini belli belirsiz duydum. Yolculuk uzun değil ama kısa cenaze törenini çok uzattık. Her zaman başımı eğiyorum, ara sıra gökyüzüne bakıyorum, şaşkın bir bakışla, Tanrı'ya neden insan ilişkileri ve kazaları bilmediğimi ve iyi insanların uzun yaşamadığını sormaya devam ediyorum.
Büyükanne hayatı boyunca çok çalıştı ve ölünceye kadar hala yemek pişiriyor ve yemek yapıyordu. En etkileyici olanı tuzlu zencefil turşusudur. Yöntem çok basittir.Önce zencefil derisini kırık porselen parçalarla kazıyın, yıkayın ve ince dilimler halinde kesin, ardından katman katman cam kavanozun içine doldurun, kaba tuz serpin, birkaç tempeh sürün, kapağı sıkın ve üç veya dört gün sonra hazır olur. yenilebilir. Tuzlu zencefil marine edildikten sonra büyükanne kavanozu gizli bir yerde saklayacaktır. Yemeye başlama zamanının geldiğini hissettiğinde, beni tek başına yatak odasına çağırdı, kavanozu akıl almaz bir şekilde çıkardı ve sonra dikkatlice bir dilimi bana kırptı ve her seferinde yalnızca bir dilim yiyebilirdi. Ona göre çok fazla tuzlu zencefil yemek mideyi incitiyor. Hazine turşusu zencefili sıkın, yakalamak için ağzınızı kaldırın, küçük lokmalar halinde ısırın, çıtır çıtır ses, baharatlı ve hafif tatlı tadı kapıya çarpar, lezzet tomurcuklarını hızla doldurur. Yiyecek ve giyecek eksikliği çağında, tuzlu zencefil benim birkaç atıştırmalıktan biridir. Muhtemelen o zamanki deneyimimden dolayı, hala zencefil yemeyi seviyorum, hatta yemeklerdeki zencefilli malzemeleri bile.
Daha sonra ilkokula gittim ve öğlen eve döndüm, kimse yemek yapmıyordu, ben de babaannenin evine koştum, tek başına yemek yedi, çok fazla yemek pişirmedi, hepsi de lezzetli değildi. Bazen tavada kızartılmış Çin lahanasıdır, bazen yabani sebzelerdir ve bazen demir bir tencerede pişirilir, ancak hepsi mükemmel bir tada sahiptir. Yaktığı odunun dalları, ölü yaprakları, kökleri, samanları ve fıstık sapları olduğu için ateşten doğal öz çıktı. Bu eski tatlar, eski ustalık, zamanla hafızada yavaş yavaş paramparça oldu. Beni etkileyen tek şey çorba kaynatmak için kullanılan demir kaptı. Tambur şeklinde, her iki ucu ince ve ortası kalın demir kutunun en geniş kısmı on iki veya üç santimetre çapında ve on sekiz santimetre yüksekliğindedir.Tüm gövdesi karbon siyahıdır ve uzun yıllar dumanlı ateşten kaynaklanabilir. Bir kuyu suyu, yarım kediden fazla kümes hayvanı ve besi hayvanı eti, iki veya üç dilim tarçın demir bir tencereye doldurulur, ardından maşa ile tencereyi kelepçeleyin ve ocağın iç duvarına yerleştirin. Kaynayan çorba genellikle kahvaltı yapılırken konur.Yaklaşık bir saatlik yoğun ateş deneyiminden sonra çorba ve pilav birlikte pişirilir. Demir kapak ortaya çıkarıldığında, en iyisinin kokulu ve lezzetli bir tadı ortaya çıktı. Çorbanın içindeki şeyler ağızda ısırır, çürür ve hatta ısırmadan erir ve yemek borusundan aşağı kayar. Dediği gibi: "Et yemek, çorba içmekten iyidir." Bu, sokaklar ve sokaklarla dolu Jiangxi kaynayan çorbanın orijinal versiyonu olabilir. Büyük büyükanne gittikten sonra, artık bu tadı asla alamadı.
3.
Uzun bir süre büyükannemin ölümünü düşünerek üzüldüm. Akrabası olmadan çorak bir dağda öldü. Kalbimde büyükanne ve büyükbabaları suçluyorum, yetmişli yaşlarındaki cılız bir büyükannenin yakacak odun toplamak için dağa çıkmasına nasıl izin verebilirim? Büyükbaba ölmeden önce, Büyükbaba büyükanneye iyi bakacağına söz verdi, neden böyle oldu? Büyükbabanın evinden büyükannenin evine sadece bir düzine adım uzaklıktaydı, büyükanne kayıptı, ama büyükanne bilmiyordu. Büyükanne çok yalnız yürüyor, büyükbaba Quanxia ne kadar üzücü olması gerektiğini biliyor! Büyükannem büyükbabaya ve büyükanneye gücenecek mi bilmiyorum, bu kızgınlığı o dünyaya getirecek mi ve yakınlarını orada son kez görmemenin pişmanlığını kesinlikle getirecek.
İki kulağımın kulak kepçelerinde son derece simetrik olan küçük bir boşluk var ve dikkatli bir gözlem yapmadan bulamıyorum. Birini bulsanız bile, hiçbir sorunuz olmayacak. Köyde geceleri gökyüzü her zaman yıldızlarla doludur veya ay kıttır. Ben çocukken, kırsaldaki birçok çocuk gibi, yıldızları saymayı her zaman severdim, bir, iki, üç ... Parmağımı aya doğrultduğumda, büyükanne her zaman bunu durdurur ve beni ciddi bir şekilde uyarır, "Parmaklarınızı kullanamazsınız Başınızı aya doğrultun, aksi takdirde ay siz uyurken kulaklarınızı kesmek için gizlice girer. "Bundan o kadar emindim ki, daha sonra iki kulağım dondu ve her zaman bunun benim çocukluğum olduğunu düşündüm. Aydan kaynaklanan cezayı ifade eder.
Güneş ağaçların tepesine tırmandığında, büyükannesinin tabutu batı ve doğuda oturan bir mezara yerleştirildi. Mezarın etrafında döndük, daire çizdik, tekrar daire çizdik, büyükannenin tabutuna baktık, eğildik, eğildik ve yeniden eğildik. Diz çökme duruşu artık üzücü değil. Aptal kara tabutun üzerine kürek üzerine düşen kırmızı kil küreğine baktığımda, sanki büyükannemin hikayesi paragraf paragraf siliniyormuş gibi hissettim. Büyükannemin zihnimden silineceği korkusuyla hayatımdaki hatıraları tekrar aramaya çalıştım ve "Hayal Arayışı" filminin "Oradaki dünya tamamen unutulursa kimse hatırlamaz" demesinden korktum. , Tamamen yok olacak, bu son ölüm. "Unutulmadı, en azından büyükanne hala kalbimizde yaşıyor, filmde bahsedilen ölümsüzlerin dünyasında yaşıyor. Yere yeni bir mezar boşaltıldığında, beni kaldırabilecek büyük bir büyükannem olmadığını kabul etmeliyim. O andan itibaren, rüyalarım dışında, onu bir daha hiç görmedim.
Yıllar ilerledikçe büyükannenin görünümü giderek bulanıklaşır. Bu kırık hafıza ebedi geçmişe dönüştü. Memleketime her döndüğümde, büyükannemin eski evine yürüyeceğim, kapı açık, yatak boş ve büyükannenin meşguliyeti gitmiş, büyükannemin sesini duyamıyorum, yavaş koş, düşme. Bıraktığı eserleri görünce kalbim çok acıyor ve gözlerimin köşeleri kızarmaktan başka yardım edemiyor. Büyükannemin şimdiye kadar yaşayıp beni böyle görmesinin ne kadar rahatlatıcı olacağını hep merak etmişimdir. Geçen yıl, memleketim ülkenin kırsal yeniden canlandırma stratejisinin çağrısına cevap verdi ve hükümeti kırsal yaşam ortamını dönüştürmek için destekledi. Neredeyse harap olan eski ev yıkıldı ve geride çok daha az şey kaldı. Büyükanne döndüğünde eski "evini" bulacak mı bilmiyorum.
Yazar hakkında: Jiang Sien, Gaoan'da Shaanxi Finans Derneği direktörü 1984'te doğan Jiang Sien. Eserleri "Seçilmiş Denemeler", "Düzyazı Şiirleri", "Yanhe" ve "Mali Edebiyat Çemberleri" gibi gazetelere dağılmıştır.
